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محطة 


في المحطة الأولى صعد الشاب ‏ واحد من شبان هذه الأيام ‏ 
القميص «نص كم» ومفتوح مع أننا لا نزال في الشتاء؛ وشعرات 
الصدر القليلة بارزة من فتحتهء والبلوفر مخلوع ومربوط من أكمامه 
حول العنق» والسلسلة إياها تارة ملفوفة حول ساعده وأخرى دائرة 
بين أصابعه؛ ونوت المحاضرات راقدة في إهمال تحت 
إبطه. . 

وفي المحطة التالية صعدت الفتاة ‏ واحدة من بئات هذه 
الأيام - نحيفة قمحية؛ حتى ابتسامتها قمحية؛ شعرها ذيل حصان. 
وصدرها لم يبلغ بعد حب الرمان؛ ولكن (السوتيان) تكفل 
بإنضاج حب الرمان. وكانت تمسك في يدها مندوب العائلة ‏ أخحاها 
الصغير ‏ الموفد لا بد لحراسة الحمل النحيف من قطعان الذئاب . 

وأوتوبيساتنا مزدحمة ودائماً مزدحمة» حتى ليخيل لي أثنا لا نعتبر 

أزدحامها مشكلة؛ ولكتنا نعده مفخرة قومية كالأهرام وأبي الهول 
سنظل نحتفظ بها إلى أبد الدهر. 

وكان الأوتوبيس مزدحماً. . ومزدحماً بالرجال الكبار. كلهم 
يرتدون السترات الغامقة وأربطة العلق الوقورة. الجالسون جالسون 


هه حادنة شرف 


في أدب واتزانء والواقفون واقفون رغم تلاصقهم وازدحامهم في 
جدو حزم حتى حين كان الأوتوبيس يهوي بالواحد منهم ويجعله 
يتأر. جح كالدائخ ذات اليمين وذاث اليسارء كان يفعل هذا في جد 
وؤقار أيضاً وبوجه صارم الملامح والقسمات. 
والسيد الجالس بجواري كان هو الاخر من هذا الصنف الوقور 

الحازم؛ بل كان واضحاً أنه أكثر الركاب جداً ووقار إذا كان هو 
الرحيد الذي يرتدي بالطو فوق بدلتهء مع أن الصباح كان جميلا 
مشرقاً يغري الإنسان بالمشي عارياً تحت أشعة الشمس . 

وحين صعد الشاب مبتسماً. ولكن أحدأ من الرجال الكبار لم 
يعبأ به أو بابتسامته . 

وحين صعدت الفتاة صعدت مبتسمة» ورمقها الرجال الكبار 
ذوو السترات بنظرات سيئة النية» ولكئهم أطمأنوا حين وجدوا أنها في 
أعمار بناتهم أو دون ذلك وأنها لا تصلح للفراش بل لا ديليق» أن 
ترى مع أحدهم في الشارع» ولهذا سرعان ما صرفوا النظر عئها وعن 
ابتسامتها . 

ولكن جاري أعلن رأيه بصراحة» فقد شعرت به يتململ دا 
البالطو حين صعدت الفتأة وما لبث أن عقد ملامحه وقال في سبه 
غمغمة مستنكرة : 

ودي إيه اللي يخليها تركب في الزحمة دي كمان. . قلة 


أدب | 
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وكدت أنا الاخر أصرف النظر عنها لولا أن حدث شيء؛ نفس 
الشيء الذي يحدث كلما صعد إلى عربة الأوتويبس راكب جديد. 
فقد تقلقلت صدور واصطدمت بطون واستعملت الأكتاف للمرورء 
وتبودلت كلمات الاعتذار بالإنجليزية والفرنسية والعربية والبلدية؛ 
وحدثت حركة تنقلات وترقيات بين أصحاب الأمكنة وحاول كل منهم 
أن ينتهز الفرصة ويحتل المكان الذي طال حلمه به . 

وكان من نتيجة تلك الحركة أن جاءت وقفة الشاب الصغير 
بجوار الفتاة الصغيرة» وجاءت وقفتها بجوار المقعد الذي أحتله أنا 
والسيد جاري . 

ورمق كل منهما الاخر بنظرة سريعة لا هدف لها ولا معنى . . 
لم تغير من الابتسامة التي صعد بها كل منهماء بل لم يلاحظها أحد 
من ركاب العربة. 

وكنت قد عانيت الأمرين من السيد جاري. فملذ أن جلس 
بجواري وهو لم يكف أبدأ عن الحركة ولا عن التعليق ولا عن إعطاء 
الأوامر الخاصة للسائق حين تدخل العربة في مأزق» أوامر يقولها بينه 
وبين نفسه : اطلع يا جدع . خد يمينك . سواق ئيله . 

وأنا لا أحب أن يناديني أحد بكلمة السيد لست أدري لماذا. 
تصور اسمك مقروئاً بلقب السيد حتماً ستحس أن شيثاً قد تغير أو 
تجمدء أو أنك أحلت مثلا إلى الاستيداع. ولكن هناك أناس 
تحس أن لقب السيد فلان يناسبهم جداً. وكان جاري من هذا 
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الصنف, لا تملك حين ترى طربوشه وتكشيرته ومعطفه والشعر 
الأبيض في ذقنه الذي يحلق يوماً بعد يوم إلا أن تقول له يا سيد. . 
وإن لم تقلها له غضب, ولهذا فهو الذي يبدؤك باللقب حتى لا تنسى 
أن تعيذه إليه إذا حادثته . 


كان واضحاً أنه يحب الأصول. . والأصول ألا يأخذ الناس 
على بعضهم بسهولة. ومع هذا فمنذ أن جلس بجواري وهولا 
يعاملني بالأصول أبداء فقد احتل وحده أكثر من ثلثي المقعد ومع 
هذا ظل كوعه مغروزاً في جنبي يكاد يخرق حجابي الحاجز. وكان 
قد قرأ من جريدتي أضعاف ما قرأته منهاء وحين قررت حل للإشكال 
أن أعطيها له ألقى عليها نظرة سريعة ثم طواها وردها لي» وما كدت 
أفتحها حتى وجدث وجهه يتسلل من فوق كتفي ويعاود القراء ولعله 
لمح فيها دواء مقوياً «للأعصاب». ثم إن عينه لم تغفل عني لحظةء 
حدق في وجهي مرات ربما ليرى إن كنت أحمل شبه إحدى 
العائلات التي يعرفها. وحين أخرجت محفظتي لأدفع جرد كل 
محتوياتها بنظراته الجانبية واشمأنط حين وجدها شبه خالية. حتى 
حذائي لم يسلم من تحديقاته ربما ليعرف إن كان نعله جديداً أو 
ليدرك نوع جوربي وحالته الداخلية؛ ومن كثرة خحجلي أدخلت قدمي 
تحت المقعد لآريحه وأريح نفسي . 


ولم ينقذني من نظراته إلا مجيء الشاب الصغير والفتاة 
الصغيرة فقد تركني وتحول إليهما. 


١م؟‎ 


ولانني كنت بعيداً عن النافذة لم يعد أمامي لكي أقطم 
الوقت إلا أن أنظر في وجوه الركاب. ولم تفلح هذه التسلية لقطع أي 
وفت فقد كفتني نظرة واحدة إلى الوجوه لكي أدرك أنها نسخ متفاوتة 
الإتقان من جاري العزيز. . وهكذا لم يعد أمامي إلا أن أراقب 
الشاب الصغير والفتاة الصغيرة. 

وبدأت أجد في مراقبتهما تسلية عظمى . 

فقد لمحث ابتسامة الشاب الطبيعية يرتجف سطحها قليادٌ 
وقليلاً ويتغير شكلها ويصبح لها معنى خاص مضى بمسح به وجه 
الفتاة وشعرها وجسدها وحتى ملابس أخيها الصغير. 

المسألة فيها إعجاب إذن. 

وكان إعجاباًء مجرد إعجاب غير موجه إلى الفتاة بعينهاء 
ولكن إعجاب أي شاب صغير بأي فتاة صغيرة. . 

ولكن الأمور بدأت تتطور. 

فقد اتسعت ابتسامته حتى شملت وجهه كله وبدأت السلسلة 
تضطرب في يده وأصابعه تتجاذبها بلا وعي وفي عصبية . 

وقلت في نفسي : عظيم! إنه يريد أن يكلمها. 

وأن ينظر الشاب إلى فتاة مسألة سهلة» وأن يبتسم لها مسألة 
أسهلء أما أن يكلمها فتلك هي المشكلة. . المشكلة التي شغلت 
جيلنا كله أيام أن كنا طلبة في الكليات وشباناً حديثي التخرج. كنت 
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لا تجد شاباً منا إلا ولديه مشكلة من هذا النوع؛ وكل يوم ينتحي بك 
صديق من أصدقائك ركناً وبسوق مقدمات طويلة ويدعي أول الأمر 
أن المشكلة خاصة بشاب آخرء ثم ينفجر في النهاية قائلاً: أحبها يا 
أخي وأعبدهاء وهي جميلة وأراها كل يوم وتراني » وأجلس 0 
في المدرج أو في الأوتوبيس وأبتسم لها كثيرء وأحياناً يخيل إليّ أنها 


تبتسم لي فدبرني ماذا أصنع؟ . . 

وتجد أن الحل في غاية السهولة فتقول : 

كلمها يا أخي كلمها. 

ولا بد أن يضحك مستشيرك ضحكة هستيرية مغتصبة 
ويقول: 

- وجبت إيه من عندك؟ ما أنا عارف. . إنما إزاى . . إزاي 
أكلمها؟! . 001 


ولا تظن أن مستشيرك هذا قد فتءم صدره لك وحدك باعتبارك 
صديقه الحميمء فلست إلا واحداً من عشرات وربما مئات حدثهم 
وكاشفهم وخبط رأسه في الحائط أمامهم وهو يقول: 

المشكلة كيف أكلمها؟ 

وتظل المشكلة معلقة شهوراً طويلة وربسا سنين. أحد زملائنا 
ظل يحب زميلة له خمس سنوات بأكملها دون أن يجرؤ على 
مخاطبتهاء وحين جمع شجاعة الدنيا وذهب يحادثها ألقى على 
مسامعها الجمل الخمس التي كان قد جهزهاء ثم استأذن منها 
وغادرها في الحال حتى قبل أن تفتح هي فمها وترد. 
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مهأ 


ونفس الوضع لدى الفتيات ولكنهن لا يملأن الدنيا عويلاً 
وصراخاً كما يفعل الشبان. هن يصمتن على نار والمشكلة تحيرهن 
وصدورهن العذراء تحترق احتراقاً داخلياً لا تطفئه دموع ولا تنهدات» 
وتؤججه الأغاني والروايات. وكل جنس يريد الآخر ويراه ويلمحه» 
وليس بيئه وبين الآخر مسافة. . ومع هذا فهناك حائط زجاجي سميك 
لا يدري أحد من أقامه ولا يجرؤ أحد على كسره. 

ولكن جيلنا أفاق. . فوجدنا إخوتنا الصغار وأطفال جيراننا 
وأولاد المعارف؛ قد استطالت أجسامهم فجأة واخضرت شواربهم 
وكشفوا الصدور والسواعد وبدأت أصواتهم تتغيرء وبدات إذا حاولت 


أن تمنع الواحد منهم عن مناقشتك قال لك : 
إزاي؟ أنا مش عيل. . أنا راجل زبي زيك . 
03 فشا فن 


وكان الشاب لا يزال يبتسم في غموض وحيرة ويحرك رأسه 
ليأخذ وجهه أوضاعاً مختلفة» وينظر إلى قدمه مرة ثم يسرح فجأة 
ويتأمل سقف العربة» ويمسك بعامود الأوتوبيس ويقبض عليه بشدة 
ويتململ محرجاً ويعود ينظر إلى الفتاة تلك النظرات الخاصة . 

وابتسمتث. . كان الشاب الصغير في نفس المشكلة التي لم 
نجد لها حلاً. ترى هل لم يجدوا لها هم الآخرين حلا؟ ارتباك 
الشاب واضح » وأتحداه إن كان يستطيع أن ينجح فيما فشلنا فيه . 

كان لا يزال يحاصرها بنظراته ورغباته الخرساء ويحاول أن 
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تلتقي أعينهما ليكلمها بعينيه. وكانت الفتاة واقفة بجواره تماماً ولكنها 
لم تكن تنظر إليه . . كانت عيناها مركزتين على رأس أخيها الصغير. 
ومع هذا كانت تبتسم بطريقة ما ابتسامة تحس معها أن الفتاة وإن 
كانت لا ترى نظرات الشاب الموجهة إليها وتدعي أنها لا تحفل 
بوجوده؛ ومع ذلك تنحس من الطريقة التي تبتسم أنها تدرك وجوده 
وتشعر أنه يحاصرها بنظراته وأنه حائر مرتبك مترددي وكأن لها ألف 
عين غير مرئية تنقل لها بطريقة خفية كل ما يحدث عن كثب منها. 
وبدأت أتنفعل وكأني أشاهد مبارأة للأشبال. 


وبدأ قلبي يدق ويتمنى أن يبقى كل شيء على ما هو عليه. 
وأن يبقى الشاب مرتبكاً متردداً. . وأن تبقى الفتاة صامدة كالقلعة 
الحصينة حتى ولو لم تكف عن ابتسامتها التي لم يكن لها أي مكان 
في أوتوبيس مزدحم كهذا . 


واكتشفت أنني لست وحدي الذي يشهد الصراع فقد التقت 
نظراتي المتلصصة بنظرات السيد جاري وهي تؤدي نفس المهمة. 
وطبعاً كان اللقاء مخجلاً لكليناء وعقد جاري ملامحه حتى أصبحت 
أكثر جدية وخطورة وادعى أنه ينظر أمامه دوغري لا يمكن أن يلومه 
عليها أحد. ولم يمنعه هذا طبعاً من أن يحرك عينيه في محجريهما 
خلسة ليشهد ما يدور هناك. وكذلك لم يمنعني خجلي من أن أجعل 
نظراتي تسترق الخطى هي الأخرى في دوريات استطلاعية متقارية . , 
كنا فقط نتحاشى أن تلتقي أنظارناء وإذا التقت ‏ لسوء الحظ ‏ طلى 
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كل منا وجهه بقشرة سطحية مبتسمة وادعى أنه فقط ينظر ببراءة إلى 
وجه الرجل الأفطس الواقف قريباً من الشاب والفتاة سابحاً فى 
ملكوتث من صنعه . 

ظللت أنا وجاري نلعب لعبة «الاستغماية» هذه حتى حدث 
شيء . فقل وقفه الأوتوبيس ثم تحرك . وكعادة الأوتوبيس إذا وقف ثم 
والتقت الوجوه مبتسمة ومعتذرة . 

وكذلك التفى وجه الشاب بوجه الفتاة وابتسم الشاب معتذراً . 

وقبلت الفتاة اعتذاره باسمة . 

وازدادت حركة الشاب؛ حتى حذاؤه كا يتحرك بتردد وعصبية 
وكأنما يحاول أن يجد له مكاناً بين الأحذية الضخمة الكثيرة 
المتراكمة حوله, ولم تكف عضلات وجهه عن التغير. . تتنشبض 
وتنبسط وترتجف», وأحياناً يبتسم فجأة بلا سبب ثم يلتفت إلى الفتاة 
وكأنه يهم بعمل شيء ولكنه سرعان ما يرتد وبه بعض الشحوب. 

والفتاة كانت قد أمسكت بيد أخيها الصغير بعد أن كان هو 
الذي يمسك بيدهاء وراحت تضغط عليها ضغطات منتظمة بينما 
وجهها قد اتخذ زاوية معيئة لا يحيد عنها. 
الأمور سوف تتطور حالاً فقد ترك خجله مني جانباً واستدار بوجهه 
كلية إلى حيث يقفان. . ولم يرفع عينيه منذ تلك اللحظة عنهما أبدا. 
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وعلى حين بغتة استدار الشاب مرة وحمل وجهه ظرفاً كثيراً وأعاد 

اعتذاره إلى الفتاة عن الصدمة السابقة في همس خافت بدا كأنه 
نجوى . 

' ولم ترد الفتاة هذه المرة. . ولكنها خفضت رأسها واحمر 
وجهها. وازداد أضطرابي . 

وازداد أكثر حين عنّ لأحد الركا بالواقفين وكان سميناً ذا كرش 
عظيمة أن يغير من وقفته. فتحرك حتى أصبح جسده الضخم يحول 
نصوب للرجل وكرشه نظرات نارية ملتهبة تكاد تخرقه أو تذيبه لكي 
نستطيع العودة إلى متابعة المشهد. 
مجرد التسترء فقد وقف محرجاً مرتبكاً لا يدري ماذا يفعل ليرضينا. . 
وسرعان ما خف الجار إلى نجدته فقال له بصوت جاد أمر: 

- ما تتفضل حضرتك نخش جوه فيه وسع جوه. . اتفضل جوه 
مضايق نفسك ومضايق الناس ليه؟ ما دام فيه وسع نضيق على أنفسنا 
ليه؟ . 

وتحرك الرجل وهو يشكر للجار نصيحته. . وعدنا إلى مسرح 
الأحداث وعاد وجه جاري يحفل بالاستمتاع والنشوة. 

وخفت أن أكون قد عدت متأخراً كثيراً. . ولكن حمداً للها كل 
ما كان قد حدث أن الفتاة رفعت رأسها وأن الشاب كان قل مد ذراعه 
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اليسري ليمسك عامود الأوتوبيس» فأصبحت ذراعه لصق شعرها. 
في حضرة الفتاة تتسمر الكلمات على أفواهنا ولا تنطق . 

ولكن الشاب هز نفسه وقال في همس ملح : 

- أنا شفت حضرتك في الجامعة. . في الاداب؟ مش كده. 

وما كاد ينتهي من أخركلماته حتى كان وجهها في حالة غضب 
كامل وحتى كانت قد استدارت إلى الناحية الأخرى في اشمئزاز 
ظاهر. بينما راحت يدها تتابع ضغطها على يد الأخ الصغيرء 
والمسكين يحاول أن يخلص يده من يدها بلا فائدة . 

وصحيح أني لم أسترح إلى الطريقة التي غضبت بهاء فقد 
غضبت بسرعة غير عادية وكأنها كانت تتوقع أن تحدث محاولة 
كهذه . ثم لماذا تلك الضغطات العصبية على يد مندوب العائلة؟ . 

ومسع هذا رحثت أرمق الشاب الصغير في شماتة وتوقعت أن 
وجهه لا بد أن يحفل حللاً بالبياض والعرق» ففي أمثال هذه 
المناسبات كانت صدمتنا تمتد إلى أسبوع وربما أكثر. 

ولكني لم أجد في وجهه شحوباً ما ولم أجد نقطة عرق باردة 
واحدة» وجدت ابثسامته لا تزال كما هي وكل شيء فيه كما هو 
وكأنه هو الآخر كان يتوقع هذه الغضبة الأولى . وقلت لنفسي لا بد أنه 
منا لصنف البارد التلم .ولكني أدركت أني ظلمته فلم يكن يبدو اعليه 
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برود أو تلامة . كان شاباً عادياً جداً لا تبحس به جريئاً ولا خائفاً ولا 
واسع الحيلة أو قليل الدهاء. 

وفي أيامنا كانت تقتلنا ولا نستطيع أن نكرر المحاولة, وكنا لا 
نعمل شيئاطوال أيام كثيرة إلا أن نستعيد دقائق ما حدث في المحاولة 
الأولى . . ونهوي إلى آبار خجل لا قرار لهاء ونظل نؤنب أنفسنا 
ونلعن من أشار علينا ونسب الدنيا والحظ وأحياناً نفكر في الانتحار. 

أما الشاب الصغير فقد اقترب مرة أخرى منها في إلحاح 
جديد: 

- الله امش المدموازيل في الآداب؟ . 

ولم تتحرك شعرة واحدة فيها وكأنها لم تسمع . 

وبدأت أتفاءل. 

ولو كنت مكانه لهبطت من الأوتوبيس في الحال. ولظللت 
أهيم على وجهي في الشوارع حتى أنسى مرارة الفشل. ولكنه قبل 
أن يختفي صدى الجملة الثانية كان قد اقترب بوجهه من وجهها للمرة 
الشالثة؛ اقترب كثيراً وهمس في عصبية : 


وظل رأسها ثابتاً في مكانه ووجهها ثابتاً على وضعه ونظراتها 
مركزة على رأس الأخ الأصغر. شفتاها فقط اشتد ضغطها عليهما 
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حتى برزتا إلى أمام في شبه احتقار. وصحيح أني كنت أتوقع من فتاة 
غضبت في أول محاولة أن تصنع شيئا أكثر من هذا في ثالث محاولة, 
فرغ وأن الويل له لوحاول مرة أخرى. 

وحاول. اقترب منها كثيرأً وكادت السلسلة تنقطع في أصابعه 
وهويهمس بسرعة وفروغ صبر: 

لازم رايحة الييت؟ 

وبدا أنه فشل في هذه المرة الأخيرة أيضأًء لولا. . لولا ذيل 
الحصان اللعين فقد لمحته يهتزء خيل لي أول الأمر أنه يهتز اهتزازاً 
طبيعيا ولكن أبدا كان اهتزازه عن عمد وعن سبق إصرار» وكانثت 
تقول له: 

- أيوه . 

في الجيزة مش كده؟ 

وقالت هله المرة بلسانها وقد انتفل الخجل من وجهها إلى 
ابتسامتها: 

- أيوه. 

وكدت أوجه لكمة إلى رأس مندوب العائلة الذي كان واقفاً 
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يتفرج على الشارع من خلال النافذة في بلاهة منقطعة النظير. 

ولكنيلم ألبثأنا الآخرأن رح تأتطلع مثله» وقد تركتجاري 
العزيز مستغرقاً في المشهد الذي يدور أمامه دون أن ينبس بحرف 
ووجهه لا يزال يحفل بالنشوة والمتعة! . 

وحين عدت من رحلة يأسى كانت الأمور قد تطورث بسرعة» 
وكان الشاب يحادثها بصوت الوائق من نفسه. . بصوت الرجل الظافر 
حين يهنك حجب الخجل عن أنثاه في إصرار. 

وكانت قد تركت يد الأخ الأصغر وراحث يدها اليسرى تقضم 
أظافر اليمنى وتعبث بها بينما الأخ يحاول أن يجذب يدها ليعود 
يمسكها بلا فائدة» وكان ذيل حصانها يهتز باستمرار اهتزازات أفقية 
ورأسية وبيضاوية ودائرية» وأحياناً يرتعش. . فقط يرتعشء» شعراته 
المنضمة إلى بعضها في حزمة ترتعش وتتباعد قليلا ثم تعود إلى 
الانضمام . 

ولم أعد كثير الحماس لسماع ما يدور بينهما. جاري كان هو 

المتحمس» وكان من فرط حماسه قد مد رقبته على آخرها حتى 
كادت تصبح له أذن عند فم الفتى وأخرى عند فم الفتاة. 

وحين عدت كان الشاب يتحرك كمن يستعد للنزول» فقال لها 
وكل عضلة في وجهه وذراعيه تنتفض وتشجعها: 

خلاص؟ . 

واهتز ذيل الحصان اهتزازات رأسية كثيرة متلاحقة . 
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وعاد وهو يقول: 

- أوعي تنسي النمرة . 

واهتز ذيل الحصان اهتزازات أفقية تنفي بها. 

طب كام؟ 

وواجهته بعيون مرتعشة وقالت: 

مش 249؟ 

ثم سكتت وخجلت وأطرقت وبسرعة عادت تقول: 

؟84865 

وتهلل وجهه فرحاً وكاد يعانقها قائلاً: 

برافو!إيه ده؟دا أنت هايلة . . ح تكلميني إمتى؟! 

يمكن بكره. 

لأ النهار ده. 

أما شوف. 

النهارده . 

طب النهارده. 

وخيل إليّ أنه يكاد لولا الناس يقبلهاء بل لم أستبعد أن يفعلها 
فقد كان وأضحاً أنهما لا يحسان كثيراً بكل ما حولهما. 

وقال الشاب هامساً: 

- بس حاسبي » أخويا صوته شبهي تمام . . أوعي تغلطي فيه 
ابقى اتأكدي أني أنا اللي برد. 

اتأكد إزاي؟ 
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- لما أقول أنا أحمد ردي . 

- اسمك أحمد. 

- أيوه. وانتي؟! 

وأطرقت وارتفع ذيل الحصان في الهواء كثيراً وكانها ترفع راية 
الخجل» وغمغمت باسم لا يمكن أن يسمعه أحد ولكن الولد لقطه 
وسمعه. عرفت هذا حين قال: 

- اسمك حلو قوي . 

- ثم أردف بجرأة : 

- زيك . 

وسحب جاري رقبته الممتدة بسرعة وكأنما لسعته ولعة سيجارة 
أو كأنما أحس أن الشاب يغازله هو؛ غير أنه لم يلبث أن أعاد رأسه 
إلى وضعه في الحال حتى لا تفوته كلمة. 

وكان الأوتوبيس يستعد للوقوف في محطة الجامعة وكان الشاب 
هو الاخر يستعد للنزول» وقبل أن يأخذ طريقه إلى الباب همس: 

- لولا المحاضرة مهمة كنت وصلتك. خلاص؟ 

خلاص. 

النهاردة؟ 

- النهاردة . 

- فاكرة النمرة؟ 

- مش ح انساها 

- طب كام؟ 


دلجلا 


وخجلت من نفسي وأنا أحاول أن أنافس الفتاة وأجهد ذاكرتي 
لأتذكر الرقم؛ ولكني فشلت, 

وقالت الفتاة بسرعة وكأنها جهاز تسجيل: 

مش 4494697 . 

وقال الشاب في انبهار: 

- برافوا أناح اقعد طول النهار جنب التليفون. . أوريفوار. 
وتدفقت الدماء إلى وجنتيها ترد. 

وهبط الشاب وبشعاع واحد من عينها ودعته واطمأنت على 
جمال مشيتهء ثم عادت يدها تتسرب في وهن وهيام وتسمح 
ليد الأخ الأصغر أن تقبض عليها وتفعل بها ما تشاء. 

ولست أدري كيف أدركت وهي في قمة حالتها هذه أن محطتها 
هي التالية» فقد وجدتها بعد قليل تجذب يد أخميها وتأخذ طريقها إلى 
الباب. 

وما كاد جسدها النحيل يختفي في الكتلة البشرية المتزاحمة 
قرب الباب حتى أفاق جاري من نشوته في الحالء وما لبث أن إرتفع 
صوته وراح يضرب كفاً بكف وينظر إلى بقية الركاب يستنجد بهم 
ويشهدهمء ويقول في غضب حقيقي : 
أما كلام فارغ صحيح وقلة أدب!البلد خلاص باظت. . أنفلت 
عيارهم . . إيه ده؟ لازم يوقفوا في كل أوتوبيس عسكري من بوليس 
الاداب» لازم يقاومهم زي ما بيقاوموا النشالين. دي مستخرة دي. . 
دانا شايفه بعيني بيمد إيده عليها. مش كده يا أستاذ؟ والله لولانا كان 
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مد إيده عليها وهي ساكتة. دا إجرام ده. . مفيش بوظان بعد كله. 
دانا سامعة بودني بيديها نمرة تليفونه. . بودنيى. كده واللا لأيا 
محترم؟ كده واللا لأ؟ وكل ده في محطة واحدة؛ دا لازم القيامة 
ح تقوم, والله يمكن قامت فعلاً. . لازم القيامة قامت! . 


"1 
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شيخوخة بدون جنون 


في صابح اليوم كهذا مات عم محمد. 

والذي ضايقني أن كل الناس يأخذون خبر مونه على أنه مسألة 
مفروغ منهاء مسألة لا تحتمل بكاء ولا تأثرأ أوحتى مصمصة شفاه. 

يومها بدأت العمل بالتصديق على شهادات الميلاد. . وكل يوم 
كنت أبدأ عملي بالتوقيع على هذه الشهادات حتى يصبح المولود من 
هؤلاء مواطناً رسمياً معترفاً به من الدولة. والواقع أن عملي كمفتش 
صحة طالما ذكرني بسيدنا رضوان؛ فإذا كان عمله هو حراسة الآخرة 
فلا أحد يدخل فيها إلا بإذنه ولا أحد يغادرها إلا بتصريح منه. فأنا 
الاخر أحرس الدنيا لا يدخل فبها أحد ولا يقيد وارد ومولود إلا 
بإمضائي , ولا يعتبر الواحد قد خرج من الدنيا ومات إلا إذا وافقت أنا 
على هذا. كنت أبدأ باعتماد الشهادات» ثم يقف سرب طويل من 
الأمهات أمامي لأكشف على أذرع أطفالهن وأرى إن كان التطعيم قد 
نجح أم لا. . نفس الأطفال الذين كانوا من فترة لا تتجاوز سنهم 
الأربعين يوماً مجرد شهادات ميلادء الآن أصبح لهم عمر وبدأت لهم 
مشاكل . 
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والحق أني كنت رغم مضايقات العمل الكثيرة أحس بنشوة وأنا 
أزاول عملية «المناظرة» تلك. الأطفال كلهم صغار وفي عمر واحد 
كأنهم باقة من أزهار الفل الصغيرة السن أشمها كل صباحء كلهم 
صغرر وكلهم حلوون» وصراخهم مهما علا فهو رقيق لا يؤذي 
السمع.؛ وأيديهم بضة صغيرة» وأظافضرهم دقيقة تحب أن تقبلهاء 
ورفساتهم فيها كل نزق الحياة وروعتها. والأمهات - أمهاتهم - كلهن 
أيضاً حديثات الزواج وصغيرات» وكلهن فرحات بأطفالهن مبالغات 
في الحرص عليهم ولفهم في سبع لفائف. قادمات لا بد من الصباح 
الباكر إلى مكتب الصحة وقد تجمعن وارتدين أحسن ما لديهن» 
وخمططن حواجبهن وتكحلن» ووجوههن صابحة تلمع بالنظافة. 
وكلامهن صاف لا ضغائن ولا نقار ولا خناق ولكنه أنشوي عذب فيه 
كل دلع المصريات المؤدب الذي لا يزيد عن الحد, وفيه كل 

يقف الطابور أمامي وعلى ذراع كل أم صغيرة طفل صغيرء ولا 
يستقيم الطابور أبداً فكل واحدة تنخلع منه لتختلس النظر إلى ملابس 
الأخرى أو لتقارن بين ابنها اسم الله عليه وحجمه وسمنتته وابن التي 
أمامها أو خلفها. , مقارنة لا تحمل سوى حب الاستطلاع ووالله ليس 
فيها حسدء ومع هذا فكل واحدة تحاول إخفاء ابنها عن الأخرى 
مخافة العين. فتزيد من عدد اللفائف وتحيط عنقه الأبيض بالأحجسة 
وأسنان الذئاب, ولا بد أنها حين تعود إلى البيت ترقيه وتبخره. وحين 
تصل الواحدة أمامي ترتبك وهي تحاول أن تستخرج اليد الدقيقة من 
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الكم الدقيق» وكم هو جميل ذلك الكم ‏ ويبدو أن كل شيء صغير 
جميل - ترتبك وهي تستخرج الذراع. . ذراع طولها طول الإصبع 
ولكنها مشاكسة وقبضتها مضمومة في إصرار وكأنما تتوعد الدنيا 
وتتحداهاء وبرتفع الصراخ. . صراخ هذه المرة غاضب أحمق وحمقه 
حبيبء وكم كان يؤلمني الجرح الحادث من التطعيمء الجرح البشع 
السخيف الذي يشوه البشرة الناعمة البضة . 

وبنتهي الطابور وتنتهي المناظرة وبخف ازدحام المكتب» 
وتختفي أصوات النساء بكل ألوانها ولهجاتها ونبرائها لتبدأ ضجة 
أخرى تعلو وتعلو. . ضجة ليس فيها أنوثة النساء ولا رجولة الرجال» 
ضجة الفتيان الصغار والفتياتث الذين كانوا من سنين قليلة مجرد 
أطفال على أذرع أمهاتهم في طابور المناظرة» ولكنهم قادمون على 
أرجلهم هذه المرة وبأنفسهم. إذ هم التلامذة الذين يريدون شهادات 
من المكتب لتقبلهم المدارسء والعمال الصغار والعاملات الذين 
جاءوا لإقرار أن سنهم تزيد على الاثني عشر عاماًلبنطبق عليهم قانون 
تشغيل الأحداث وبهذا يمكنهم أن يبدءوا معركة العيش بعرق 
الجبين. وطابور هؤلاء لا ضجة فيه ولا صخب, فهم يقفون صامتين 
مستغربين عيونهم تحدق في الناس والأشياء بدهشة وذهول. وفي 
صدورهم خشوع الداخل إلى عالم ثان مجهول. 

وقبل أن ينتهي طابورهم تكون ثمة ضجة أخرى قد بدأت 
تتجمع في الخارج؛ ضجة فيها زعيق وعصبية وأيمانسات مغلظة 
وكلمات مكتومة تتناثر عن الظلم والعدل والإنسانية والحكومة والوفت 
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الضائع. ضجة الرجال.. ضجة لا تهدأ حتى بعد أن يوقفهم 
التومرجي طابوراً وتنكمش قبضته الواسعة على النفحات الضثيلة التي 
يجود بها البعض» ويهز رأسه مكات المرات وهو يؤكد لهم أن كله 
بالدور وأنهم حتماً سيأخذون الإجازات التي يريدونها وسينجحون بإذن 
الله في الكشف الطبي , وأن الدكتور خالد طيب وابن حلال ومزاجه 
اليوم عال العال؛ وعلى العين والرأس أعمارهم ستقدر وحاجاتهم 
ستنقضي بس شوية صبر: والصبر يا إخواننا من الإيمان. 


ويدخل طابور الرجال. . طابور عمره ما وقف طابوراً. طابور لا 
تلمح فيه سوى وجوه رجال قلقة تملؤها عجلة السباق المجدون 
للاستحواذ على الرغيف وانتزاعه من أفواه الاخمرين» وجوه خربشتها 
الحياة وخشنتها وجرحتها. . والجراح لا تزال يقطر منها الدم . 


وحين تبلغ الساعة العاشرة أنتهي من عالم الأطفال والفتيان 
والكبار لأدخل في عالم آخر عالم الموتى . وللأموات هم الاخرين 
عالمهم ومشاكلهمء والميت لا ينتهي أمره أبدأً بموته فقد يثير بوفاته 
أضعاف المشاكل التي أثارها بحياتهء فإذا كان عقاب أهل المولود إذا 
هربوه إلى الدنيا بلا تصريح أو شهادة ميلاد هو الغرامة جنيه؛ فعقاب 
أهل المتوفى إذا هربوه من الدنيا ودفئوه بلا تصريح هو الحبس 
والسجن. وإذا كانت الحكومة لا يهمها كيف يعيش الإنسان طالما هو 
حي فهي توليه العناية القصوى إذا مات» والقانون لا يسأل أبداً كيف 
عاش ولكنه يصرح بأعلى صوته: كيف ماث؟ 
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١ا/لا‎ 


وإذا كان المعروف أن بعض الظن إثم فالمشروع يرى أن كل 
الظن فضيلة عظمى» فأي إنسان يموت لا بد أنه مات مقتولاً مالم 
يغبت عكس ذلك وأنا الذي كان يقع على عاتقي إثبات ذلك 
العكسء فعلئْ أن أكشف على كل متونى وأعاينه وأفحصه وأشمشم 
وأرثاب, حتى إذا ما اطمأن قلبي خمنت السبب التقريبي لوفاته 
وقيدت ذلك في الشهادة, وفي لحظتها فقط يصبح من حق الميت أن 
يدفن ويتوكل على الله إلى العالم الآخر. 

في الساعة العاشرة كنت أبدأ عملي مع الموت؛ وأول من كنت 
أراهم في هذا العالم هم صبيان الحانوتية حين يدخلون ويتجمهروت 
أمام المكتب. وكان عم محمد أحد هؤلاء الصبيان؛ وأول الأمرلم 
أكن أستطيع تمييزه من بينهم فقد كانوا جميعاً متشابهين» وإذا كان 
الصبيان في العادة لا يمكن أن تتعدى أعمارهم مرحلة الصبا فأولئك 
كانوا أغرب صبيان» إذ إن أصغرهم لا بد قد تجاوز الخامسة 
والستين من زمن طويل. كلهم عواجيز. . وكبرهم ليس من ذلك 
النوع الصحيح السليم مثل الموظفين المحالين إلى المعاش مثلآ أو 
المتقفاعدين الذن تجدهم قد ابيضت شعورهم حقيقة.. وتجد 
وجوههم فيها تجاعيد وظهورهم قد أصابها الاعورجاج؛ ولكنك تحس 
إذا نظرت إلى الواحد منهم أنه رجل كبير في السن ليس إلا. هناك 
نوع من الكبر يمسخ الكائن الحي ويحيله إلى هيكل هش مرتجف. 
هذا الوجه الإنساني المتناسق التفاطيع المرتب القسمات يستحيل إلى 
زبيبة. . مجرد زبيبة جافة مكرمشة لا يمكن أن تقول أبداً إنها كانت 


حادئثة شرف 


يفا 


١ 


حبة عنب حمراء مملوءة بالدم والحياة في يوم من الأيام . 
كان صبيان الحانوتية كلهم من هذا الطرازء الطويل فيهم قل 
زاده الكبر نحولا وطولا. والقصير قد زاده العمر الطويل قصرا. 


ودائماً وجوههم ضامرة غلبانة» جلدها خشن مجعد وذقونها 
بيضاء نابدة ونظراتها كليلة والعين الواحدة لا بد مصابة بأكثر من 
داء. ولهم ملابس«شغل» جلابيب قديمة ممزقة قد تختلف أنواعها 
وألوانها ولكنها قصيرة كجلابيب التلامذة لا تتعدى الركبة» ولهم غطاء 
رأس واحد. . فلكل منهم عمامة عبارة عن خرقة ‏ أي خرقة ‏ ملتفة 
حول طاقية ‏ أي طاقية ‏ أو حتى يتعمم بها على اللحم . 


كنت ما أكاد أراهم حتى يخالجني الضحكء, فقد كانوا يبدون 
بأعمارهم تلك وعاهاتهم وملابسهم وعمائمهم ككائنات غريبة عن 


وكان عمل هؤلاء «الصبيان» يبدأ من اللحظة التى تطلع فيها 
روح الميث تماما كالملائكة, فإذا كان الملائكة يتولون حمل الروح 
إلى السماء كعابي أو على مراكب الشمس» فصبيان الحانوتية 
يتكلفون بالجئة حتى يغيبوها في باطن الأرضص. وقد يبدو للبعض أن 
عمل الحانوتية أسهل ولكنه في الواقع أصعب مائة مرة من الصعود 
بالروح إلى السماء. وقد يبدو للبعض أنه عمل بغيض والواقع أنه 
ليس بغيضا ولا يحزنون» إنه مجرد عمل كغيره من الأعمال. وإذا كنا 


وا 


تفن 


تعمل فقط من أجل أن نأكل فكل عمل بغيض وكل عمل شغل» وكل 
شغل كار وكل كار له أصول. 

والأصول أن معلم الحانوت الكبير هو الذي يجلس في الدكان 
يتلقى بلاغات الوفاة ويقابل الزبائن ويقبض العربون» وفي أحوال 
ادرة يتولى بنفسه غسل الكرام . 

أما الصبيان فهم الذين -حين يتم الاتفاق ‏ يذهبون جرياً في 
جري إلى البيت المتوفى» ويتولون معاينته وخلع ملابسه. ثم يجري 
الواحد منهم إلى مكتب الصحة قبل فوات الميعاد ثم يعود جارياً في 
جري مستصحباً الطبيب» ثم يجري إلى الحانوت. . وإلى الدكان أو 
العطارء وبأذرعه النحيلة يحمل الميت إلى المغسلة ويلبسه الكفن 
ويسخن الماء ويدلقه وبيضع الميت في النعش» وقد يساهم بقسط 
كبير في حمل المتوفى إلى الجامع والمدافن» والنعش له ذراع خشبية 
طويلة غير ممسوحة أو مهذبة تستقر فوق عظمة الطوق العجوز التي لا 
يغطيها لحم فتكاد تقطعهاء والنعش ثقيل والمسافة دائماً طويلة» وما 
أفظع الصيف. . والمصيبة الكبرى لو كان الميت من أصحاب 
الأوزان الثقيلة . 

في الساعة العاشرة يدخل علي صببان الحانوتية ويتجمهرون 
أمامي وتمتد أذرعهم الجافة العجوزة ببلاغات الوفاة, وكل منهم 
ينافس الآخر في إغرائي . وكل منهم يحاول أن أذهب معه أولا 
لأكشف على متوفيه وأصرح له بالدفن لينجز عمله قبل فوات النهار. 
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وكنت ما أكاد أراهم حتى تنتابني آلاف المشاعر والرغبات 
أقواها جميعاً رغبتي في أن أضحك. ولم أكن أدري بالضبط لماذا 
براودني الضحك. . ولكن شيثا ما في تركيب صبيان الحانوتية هؤلاء 
كنت لا أكاد أراه حتى أضحكء لا من الصبيان ولا من تزاحمهم 
ولكن من الحياة نفسهاء ذلك الشيء الرائع الجميل الذي نتشبت به 
بكل ما نملك من قوة. تلك الحياة أحياناً تضحك. وكنت لا أكتفى 
بالضحك بل كان لساني يتحرك؛ أحياناً يسخر وأحياناً يتفلسف وأحياناً 
يقول شيئاً تافهاً لا معنى له. وفي أغلب الأحوال كنت أقول«للصبي» 
الذي اكتسح زملاءه في سباق الأيدي وأصبح أمامي مباشرة : 
- وأنت. . إن شاء الله حنكتب شهادة وفاتك إمتى ؟ 


وكان الصبي الشيخ حينئذ يضحك.. وضحكهم ليس 
كضحكناء فالواحد منهم ينظر إلى الأرض ويمط رأسه ويعض على 
نواجده وتتسع عيناه قليلاء ثم تخرج . هه .هه , تخرج من حنجرة 
جافة شائخة لم تعد تقوى حتى على الضحك. 


كانوا في العادة يضحكون كلما سألتهم ذلك السؤال. غير أني 
قلت لأحدهم شيئاً كهذا مرة فلم يضحك واستغربت؛ فالعادة ققد 
جرت أن يضحك الجميع لكلامي سواء أرادوا أم لم يريدوا إذ كل 
منهم كان يحاول إرضائي . استغربت وأمعنت النظر في«الصبي» ولم 
أجده يختلف عن بقية زملائه في قليل أو كثير. 

فقد كانوا جميعاً متشابهين كما يتشابه الأطفال حديثو الولادة في 
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طابور المناظرة» وكأنما يبدأ الناس متشابهين وينتهون متشابهين. كل 
ما استطعت أن ألحظه من فوق أن عينيه الاثنتين كانت عليهما غشاوة 
رمادية داكنة كسحب الشتاء . وقلت له: 


مالك؟ ! 

كان لا بد أن في الأمر شيثاً فقال ووجهه إلى الأرض: 
بدال مين؟ 

- مش بنتي تعيش أنا . 

- ماتت . 


أيوه إمبارح . . هب فيها الوابور وماتت في المستشفى . 


ولم أصدقه فقد قال هذا دون أن يتغير الانفعال الذي لا يبرح 
وجهه: وسألت (معلمه) لأتاكد. . ومعلمه لم يكن رئيسه فقط ولكنه 
يرأس ثلاثة صبيان شيوخ آخرين من صبيان حانوته. ولم يكن رجلا 
ضخماً له شوارب كعادة(المعلمين). . كان شاباً في الثلاثين حليق 
اللحية والشارب لونه برونزي قاتم وملامحه شديدة الخطورة, ومع هذا 
كان فهلوياً مضحاكاً ورث الحانوت حين مات أبوه بعد أن لف ودار 
وتجمعت له كل حداقة اللف والدوران. ومن حركاته وطريقة ابتسامه 
تحس أنه ولد لا تفوت عليه الواحدة» وإذا فاتت فبخاطره فقط 
ورضاه. ورغم صغر سنه فقد كان يرتدي الزي التقليدي للمعلمين 
الكبار. . . طربوشاً وجيهاً فاقع الحمرة. وجلباباً من الصوف تحته 
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لضن 
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أنيقاء وفي يده سبحة كهرمان. 

سألته فأكد لي أن ما قاله الرجل صحيح وأن ابنته مانت حقيقة 
في المستشفى » وقد أصبح بموتها وحيداً مقطوعاً من شجرة . 
وكأنما تجذبه الى الأرض قوة عاتية تستعجل اللحظة التي تواريه 
داخلهال واقف لا يبكي ولا يدمع ولا يهز رأسه ولا ينهار. 

وقلت له: 

- معلش ياعم محمد. . . البقية في حياتك. 

وتنبهت وأنا أقول له هذا إلى أني أخمن فقط أن اسمه عم 
محمد وأنني لا أعرف اسمه الحقيقي, ولا أعرف إن كان محمد أو 
تواضعهم وأدبهم يردون وكأن لم يعد مهماً لدى الواحد منهم أن 
يمتلك اسماً. ودغم عم محمد الكلمات وهو يردد ويقول: 

يا ريت الواحد كان مات بدالها. 

ونحن كثيراً ما نسمع تعبيراً كهذا يردده الناس في مئاسبات 
كهذه ولكننا نأخذه على محمل التأثر الشديد لا غيرء ولكن طريقة 
ما يقول. 


يض 


يفل 


ومن يومها بدأت أهتم بالرجل.. بل بدأت أهتم بكل عم 
المحمدات من أمثاله. وعرفت السر في كبر السن الذي يبدو كأنه 
شرط أساسي من شروط العمل كصبي حانوت» فمعظمهم كانوا 
فراشين في مدارس أو سعاة في مصالح» أو عساكر بوليس أو خدمة 
سايرة؛ ثم أحيلوا الى المعاش والاستيداع بعد أن بلغوا السن وقضوا 
السنوات التي أعقبث الإحالة يزاولون أعمالاً أخرى. ثم حين تنهد 
قواهم تماماً ويبلغون من العمر أرذله ولا يعودون يصلحون لأي عمل 
آخر, لا يصبح أمامهم مجال لكي يأكلوا العيش إلا العمل كصبيان 
حانوتية. . هذا إذا ساعدهم الحظ وكان هناك محل خالء إذ هي 
صنعة لا تتطلب قوة كبيرة وأجرها ضئيل لا يرضي به أحد, لا يرضى 
به إلا عجوز على شفا الموت ضعفاً أوجوعاً. 

ومع هذا.. ومع درجات العمر التي بلغوها. . وفي تلك السن 
التي لا يستطيع العجوز فيها أن يفعل شيئاً إلا أن يستلقي فوق فراشه 
وينتظر الموت؛ مع هذا فما أكثر ما كانوا يتعبون ويشقون. 

وعشرات الرحلات قطعتها مع عم محمد. 

وقبل أن تبدأ الرحلة لا بد أن تحدث المسرحية التي تتكرر كل 
أسبوع. . فعم محمد مستعجل ويريد أن ينتهي من أخصل تصريح 
الدفن بسرعة ليتفرغ لغيره من المشاكل؛ وليرضي المعلم ويريه كأي 
صبي شطارته. ولهذا فهو لا يريد أن أكشف على المتوفى لأن معنى 
الكشف أن أذهب الى بيته والرحلة تستغرق وقتاً طويلا. هو يريدني 
أن أمضي له التصريح ونحن في المكتب» ولكن الأوامر هي الأوامر 
وعلىٌ أن أكشف على المتوفى قبل التصريح. ويتحمس عم محمد 
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ليل 


جداً وهو يقسم بأغلظ الأيمان أن الوفاة طبيعية وألا جناية هناك ولا 
شبهة وأنه بنفسه قد خلع ملابس المتوفى وفحصه وجذب شعره 
وحملق في عينيه وتحسس عظامه. وأنه لا يريد سوى راحتي فقط. 
وأهز له رأسي علامة الرفض فيهز رأسه علامة اليأس. ويجري أمامي 
ويقول: 

على كيفك يا بيه. . اتفضل . . 

ونمشي قليلا ثم يتوقف عم محمد ويعود يقول: 

- والله يا بيه دا راجل كبير في السن وما فيه إلا شيخوخة بدون 
جنول. 

ووشيخوخة بدون جنون» تعبير اصطلح على إطلاقه على سبب 
الوفاة حين يكون المتوفى كبير السن وليست هناك عسلامات مرضية 
أخرى تصلح سبباً للوفاة. وتضاف كلمة «بدون جنون) لأسباب قانونية 
تتعلق بميراث المتوفى والمشاكل التي تنشب بين الورثة حوله. هذا 
إذا كان قد لف ثروة فعا وعقاراً. ' 

وهذا الاصطلاح قد شاع وانتثشر بين أطباء الصحة وموظفي 
المكاتب والحانوتية لدرجة أنه لم يعد من المستغرب أن يقترحها عم 
محمد كسبب للوفاة. . 

يتوقف عم محمد ويحاول محاولته الأخيرة تلك. ولا يجد لها 
صدى عندي فيعود يجري ويسبقني ليريني الطريق الى بيت المتوفى» 
والمنطقة آهلة بالسكان والبيوت والذباب وكل شيء قد يخطر على 
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البال» الناس أكثر من البيوت. . والبيوت أكثر من الفضاء. 
والذباب بمعدل مليون ذبابة لكل قاطن. . والأشياء مكدسة مزدحمة 
وكأن من كومها فوق بعضها مستعجل لا وقت لديه. 

وعم محمد رجلاه رفيعتان مقوستان وعرقه يسيل؛ وحجمه 
ضئيل أصغر من قرد عجوز يكافح ليلاحق خطوي؛ ويكافح ويكافح 
ليصبح أمامي» ويزيح الناس حتى يدبر لي مكاناً محترساً أمر فيه, 
ويصنع من نفسه عسكري مرور ويوقف عربات الكارو؛ ويأمر باعة 
الخضار بالكف عن تشويحات الأيدي والزعيق حتى يمسر «البيه؛. 
ويلهث ويحدثني وبسليئي؛ ويلعن الخلق والزحمة ومن يخالفون 
أوامره ولا يفسحرن الطريق» ويقول إن الخير زال وأيام زمان كان 
الموتى على قفا من يشيل وكانث الأشياء معدن. ويلهث وأسأله وقد 
بدأت أنا الآخر ألهث عن المتوفي وبيته وهل لا يزال بعيداً» فيقول 
خطوتين بس. وأخطو عشرات الآلاف من الخطوات ولا يظهر بيت 
ولا ميت! وموكبنا الصغير يدلف من شارع الى زقاق ومن زقاق الى 
خشدق وحارة. . أسوأ موكبء ما أن يرانا الناس حتى تسرتفع 
الهمسات : 


با فتاح يا عليم ع الصبح . . يا ترى مين مات النهارده؟ 
يا هتامح 43 نرى هين 


وعم محمد يجري أمامي ومن خلفي وعلى جانبي » خائف 
خوف الموت أن أزهد وأزهق فأؤجل الكشف الى ما بعد الظهر أو 
الغد وتكون الكارثة . 


ه 


لوالا 


وأخيراً جداً نصل الى بيت المتوفى» وقبل أن نصل إليه يستميت 

عم محمد وهو يأخذ ثوبه في أسئانه ويضاعف من جريه ليسبقئي 
ويوسع السكة. 

وما أكاد أضع قدمي على الباب حتى تدوي عندة أصوات 
يدخلع لها قلبي» ثم يرتفع تعديد: جالك الحكيم يا ضنايا. وكأن 
القادم هو عزرائيل. . ولكن عم محمد لا يأخذ باله من هذاء يرتفع 
صوته خارجا على ضعفه : 

- وسعي يا بنت انتي وهيه. . اتفضل يا بيه. . ياللا بلاش 
لكاعة, . ياخويا النسوان الكتيرة دي بتيجي من أنهى داهية. . 
اتفضل يا بيه . 

وتتسلل أكوام السواد والملاءات التي كانت تمل حجرة البيت» 
تتسلل الى اليمين والى اليسار تنقب في وجه الحكيم وتتأمله وتعلق . 

ولا بد أن تأتي اللحظة التي تخلو فيها حجرة المتوفي ولا يبقى 
معه سوى القريب وعم محمد وأنا. 

فيندفع عم محمد وهولا يزال يلهث من المشوار والجري 
ويكشف عن الميث غطاءه ويقول وكأنه يريد أن يثبت لي براءته؛ وأنه 
كان على حق في أن الوفاة طبيعية : 

أهه يا بيه. . زي الفل اهه. . والله ما فيه جنس حاجة. آدي 
صدره اههء وآدي بطنه. وآدي بقه اهه نضيف زي الصيني بعد 
غسيله. وأدي شعره اهه. ْ 


دنا 


م١‎ 


وإلا لتساقط الشعر في يده يجذب الشعر بقوة وعصبية فهو يريد أن 
يخلص والظهر أقترب؛ ويقول له أهل المتوفى حاسب! فيقول: 

حاضر. . أحاسب غصب عن عين أبويا أحاسب. وأدي 
الرجلين يا سعادة البيه. 

ويرفع ساقي الميت ويقول : 

والله ما في إلا شيخوخة بدون جنون؛ وآدي ضهره. 

ويحاول عم محمد أن يقلب الميت لأرى ظهره. ويستعين 
بالسيدة والحسين وكل الأولياء ولكنه لا يستطيع» فيكش فيه المعلم 
ويهب قائلاً: 

اوع يا شيخ . . . جك تربة تلمك. 
قلب الميت ولو برفع ساق أوعدل يد. 

وحين ينتهي الكشف ونخرج تبقى أنظار عم محمد معلقة 
أمضي التصريح فياخذه وكأنه نعمة هبطت لتوها من السماء. . ويعض 
على نواجذه وتتسع عيناه وكأنه يبتسم ويقول: 

- مش برضه شيخوخة دون جنول يا بيه؟ . مش قلتلك؟ أنا 
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ثم تنطلق سيقانه المقوسة الرفيعة تجري وتسبقني الى 
المكتب. 

ومرة لمحت في عين عم محمد دمعة.. دمعة صغيرة دقيقة 
وكأنها آخر دمعة في حصالة عينيه. وكانت على أثر قلم سريع خاطاف 
ناله من المعلم . كان قد ارتكب خط ما إذ حين ذهبت لأكشف على 
متوفى لم يكن قد خلع عنه كل ملابسه. وقبل أن ألوم المعلم على 
هذا الإهمال أو أؤنبه كان هو قد هوى بكفه على صدغ عم محمد في 
صفعة سريعة خاطفة وكأنما ليقرر بها أن الذنب ذنب صبيهء ويريئي 
أن العقاب قد أنزل ولم يعسد هناك داع لكلمة لوم واحدة مني . 
وتولاني غضب جامح . . أما عم محمد فالعجيب أنه لم يثر ولم 
يحتج ولم يترك الغرفة» بل وقف ويله مثبتة فوق مكان الصفعة وعلى 
وجهه إحساس بالذنب» تماماً كما يفعل أي صبي صغير حين يخطىء 
ويعاقبه المعلم . 

وذهبت الى المكتب مسرة فوجدت حشداً كبيراً من العم 
محمدات . وكانوا يبدون إذا وقفوا معأ وسط ما يحفل به المكتب من 
نساء صغيرات وأطفال ورجال. يبدون كقبضة من قش الأرز في وسط 
باقة من الزهور. وكانوا إذا وقفوا معاً لا يتحدثون كما تفعل جماعات 
الناس بل يقفون ساكتين صامتين وكانهم من طول ما تكلموا في 
أعمارهم الطويلة قد ملوا الكلام . 

واستغربت إذ لم أتعود وجودهم في جماعات كبيرة كتلك. وما 
إن رآني المعلم الشاب حتى أقبل هاشاً باشاً متهلل الوجه مصبحاً 


اليك 


لما 


بالفل والياسمين والقشطة ومقبلا الأيادي, ولم يسلم الأمر من ضحكة 
عريضة جوفاء رددهاء ثم بدا عليه تأثر مفاجىء وضم فبضته على 
بطنه وقال: 

- اسكث يا شيخ . 

إيه؟ 

مش الراجل مات . 

راجل مين؟ 

قلتها وأنا أكاد أضحكء فقد كان من عادة المعلم أن يحدثني 
عن أشياء لا أعرفها وكأني أعرفهاء ولكنه قال: 

الصبي بتاعنا. . 

عم محمل؟. . 

- تعيش أنت . 

وفي الحال اتخذت سيماه طابع العمل وقال: 

- بس والنبي يا دكتور تخلص لنا تصريح الدفن بتاعه بسرعة. . 
انت عارف. . الدنيا صيف وده راجل عضمه كبير. . 

وضحكت فلم أصدق أن عم محمد مات حقيقة, فقد كان 
معي بالأمس يجري أمامي وخلفي وعلى جانبي: ثم لما تصورته ميت 
ضحكت لا لأني لم أحزن ولكن لأن هناك نوبات من الحزن تأتي 
على هيئة ضحكات. ثم إن معلمه كان يستعجل تصريح دفنه 
بنفس الطريقة التي يستعجل بها تصاريح الزبائن! . 
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وقال المعلم وهو يستحثني : 
هيه يا بيه. . قلت إيه؟ 


فقلت: 
بقى الراجل يعملها ويموت. 
فقال المعلم : 


- أيوم . . ولو ما ربنا بعت لنا صبي غيره كانت بقت وقعة 


٠.0. . النهارده‎ 


- صبي غيره؟ 
- أهه , . تعال يا جندي . 


وجاء جلدي . . عنجوز أخر في السين ولكنه لم يكن قد ارتدى 


ونكوم في كتلة لا شكل لها ولا معنى . 


وقال المعلم : 


فقلت له: 
- لا. . أنا لازم أروح أشوفه . 
فعاد يقول : 


تعبك . هو أنا ح اضحك عليك؟ دا راجل مسن» صرح لنا من هنا 
وخلاص . . شيخوحة بدون جنون والله ما في غيرها. 


وتطوع أكثر من صبي من صبيان الحانوتية والواقفين بالرجاء 
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والإلحاف ومساندة المعلم. كانوا زملاء الفقيد قد جاءوا بلا ريب 
تدفعهم الرغبة لعمل شيء للزميل الراحل . 

غير أني أصررت على الذهاب ولو لألقي على عم محمد نظرة 
الوداع» فللرفقة حق ولقد كان رفيق الطريق . 

وبعد قليل غادرنا المكتب للكشف على عم محمد. 

وكان موكبنا رهيباً. . كنت في المقدمة وبجواري المعلم وقد 
رفع ذيل جلبابه بيد وراح يحدثني بيده الأخرى وبأصابعه وهزات 
رأسه عن «خرجة» عم محمد وكيف سيخرجه هو على نفقته» مع أن 
الوفت غير ملائم والدنيا على كف عفريت. 

وخلفنا كانت جمهرة العم محمدات. 

وكان الموكب رهيباً إلى الدرجة التي كانت توقف الحركة في 
الشارع» وتدفع الناس إلى التساؤل عن الميت الهائل الذي يتطلب 
الكشف عليه هذا العدد من الحانوتية وصبيانهم . 

وكان البيث الذي يقطن فيه عم محمد بعيداً في سفح الجبل. 
وعبارة عن حوش واسع في وسطه كومة هائلة من الزبالة وحولها 
حجرات أكثرها منهارء ومع هذا فلكل حجرة سكان وقاطئون. 

ولم يشر مقدمنا ضجة ولا صراخاً ولا صخباًء كان كل شيء 
مادثاً وكأن لم يمت أحد. كل ما حدث أن بعض الكلاب هبهبت 
فصرخ فيها المعلم وأبعدها. 

وكانت الحجرة مظلمة لا يضيئها غير النور الداخمل من الباب. 
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كما 


وكان عم محمد راقداً بجوار الحائط ومغطى بأوراق جرائد ألمانية 
قديمة لا يدري أحد كيف جاءت إلى هذا المكان. 

وزعق المعلم في «الصبي» الجديد: 

- اكشف يا جدع . 

وانحنى الصبي الشيخ بسرعة وأذاح الجرائد ويده تهتسز 
وترتعش.. وبدا عم محمد ممددا وميتا ووجهه إلى الحائط كالتلميذ 
المذنب. كان ممددا بنفس ملابس الشغل وجسمه الصغير يكاد يتكور 
على نفسه. وقدماه اللتان طالما لفتا الدنيا جرياً في جري كانتا 
' مستكينتين وعليهما حذاء سميك من الطين الجاف والتراب . 
وقال المعلم: 


أهه. . ما فيش حاجة بتاتاً. . اقلب يا جدع. . اقلبه على 


ضهره وريه للبيه . 
ومد الصبي العجوز يديه وحاول قلب الجثة ففشل . 


تنخ ا نا 


وحينئذ رأيت وكأن عم محمد ينبري له من ميتته وينتفقض 
مستديرا بطريقته الخفيفة النشطة : 


- أوعى يا جدع جك تربة تلمك. . أنا هه. . اتفضل يا بيه.. 
أنا اللي أقلب بنفسي . , بس كان لزومه إيه تعبك يا بيه؟. أناهه 
نضيف زي الفل ما فياش صنف حاجة . . آدي يا سيدي رجليه أهه. 


ومد عم محمد رجليهء فبدتا كجريدتين رفيعتين من جرايد 
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النخل وقد نزع عنهما السعف. 

وآدى جسمي أهه . 

وخلع ملابسه بسرعة. ووقف في وسط الحجرة عارياً كما ولدته 
أمه. وبدا جسده جافاً ناشفاً ليس فيه درهم واحد من اللحم. ويبدو 
أن الإنسان كالنبات يولد بذرة ويظل ينمو وتخضر أوراقه. ثم يزدهر 
في شبابه وتتفتح وروده؛ ثم ينضج وتتكون له الثمار فى الرجولة, 
وبعدما يخلف ويؤدي رسالته في الحياة ويصبح عجوزاً بحدث له ما 
يحدث للنبات بعد قطف ثماره فيجف وتبرز عظامه ويتناقص لحمه. 
حتى ينتهي إلى شيء كعود القطن الجاف بعد جمعه. . ومضى عم 
محمد يقول وهو يستدير ليستعرض جسله : 


مش قلتلك يا بيه؟ . عضمه كبيره» وادى دراعه أهه, . 

وحاول عم محمد جذب ذراعه فلم يستطع » إذييدوأن 
الروماتيزم الذي كان يشكو لي منه دائماً قد جففها تماماً وجمدهاء 
فتركها عم محمد يائساً وانتقل إلى رأسه : 

وأدى الراس. 

رأس قد صغر الكبر حجمه حتى استحال إلى جمجمة كروية 

صغيرة) فكها الأسفل يلتري إلى أعلى والأعلى يلوي إلى أسفل , 
وملامحها كلها تكاد تنشفط داخل الفم . 


- وادى الشعر أهه. 
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وجذب عم محمد بكلتا يديه الشعرات القليلة المتبقية في 
رأسه. 

- وأدى رجليه أهه . 

ومد أقداماً شاحبة جدأ وكأنها مانت من عشرات السنين. 

ويبدو أن المجهود الذي بذله في عرض نفسه قد أنهكه: فقد 
قال وهويعود إلى رقدته وبعود إلى مواجهة الحائط: 

كنت ريحت نفسك يابيه.. ماقلتلك.. والله ما في إلا 


شيسخوخة بدون جنون. . 


# ا د 
وعدت إلى نفسي على قول المعلم : 
هيه . , قلت إيه؟ 
فقلت له: 
- غسل . 


وفي الحال بدأت حركة هائلة في الحجرة. وخلع المعلم 
جلبابه الصوف ووفف كالقبطان تصدر مئه الأوامر متتابعة . 

وبعد قليل كان عم محمد قد استقر في النعش» وكان النعش 
محمولا على أكتاف الزملاء «التربية»» وكانوا يتمايلون به وهم 
يغادرون البيت بلا صوت واحد يدوي ويودع عم محمد.. أو 
صرخة. 

وما كاد المعلم يطمثن إلى أن كل شيء قد انتهى وأنه قد قام 
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بواجبه وأخحرج صبيه على خير ما يرام» حتى فوجثت به يتراجع 
ويجلس على قرأفيصه بجوار الحائط ويخفي رأسه بين ركبتيه ويخرج 
صوته خشناً مكتوماً يتخلله البكاء : 

يا ولداه يا عم محمد. 

وبعد أن ذهبت نوبة بكاثه رفع رأسه وقال بعيئين محمرتين وقد 
تذكر الرسميات: 

- مش مضيت له التصريح يا دكتور؟ . 

وهززت رأسي فعاد يقول: 

- مش برضضه . . ؟ 

فقلت: 

- أيوه. . شيخوخة , 

ومسح دموعاً تكونت في عينيه وهو يقول : 

بدون جئون. 

فأجبته : 


- أيوه . . بدون جنول . 
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طبلية من السماء 


أن ترى إنساناً يجري في شارع منية النصر فذلك حادث» 
فالناس هناك نادراً ما يجرون. . ولماذا يجرون وليس في القرية ما 
يستحق الجري؟المواعيد لا تحسب بالدقائق والثواني . . والقطارات 
تتحرك في بطء الشمس. قطار إذا طلعت. . واخر حين تتوسط 
السماء. . ومع مغيبها يفوت واحد. ولا ضجيج هناك يثير الأعصاب 
ويدفع إلى التهور والسرعة. كل شيء بطيء هادىء عاقل؛ وكل شيء 
قانع مستمتع ببطثه وهدوثه ذاك؛ والسرعة غير مطلوبة أبداً والعجلة من 
الشيطان . 

أن ترى واحداً يجري في منية النصر فذلك حادث. . وكأنه 
صوت السريئة في عربة بوليس النجدة فلا بد أن وراء جريه أمراً مثيراً 
وما أجمل أن يحدث في البلدة الهادئة البطيئة أمر مثير. 

وفي يوم الجمعة ذاك لم يكن واحد فقط هو الذي يجري في منية 
النصرء الواقع أنه كانت هناك حركة جري واسعة النطاق. ولم يكن 
أحد يعرف السبب. . فالشوارع والأزقة تسبح في هدوئها الأبدي 
وينتابها ذلك الركود الذي يستتب في العادة بعد صلاة الجمعة» حيث 
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ترش أرضها بماء الغسيل المختلط بالرغوة والزهرة ورائحة الصابون 
الرخيص» وحيث النسوة في الداخل مشغولات بإعداد الغداء والرجال 
في الخارج يتسكعون ويتصعلكون إلى أن ينتهي إعداد الغداء. . وإذا 
بهذا الهدوء كله يتعكر بسيقان ضخمة غليظة تجري وتهز البيوت» ويمر 
الجاري بجماعة جالسة أمام بيت فلا ينسى وهو يجري أن يلقي 
السلام؛ ويردالجالسونسلامهويحاولونسؤاله عن سبب الجري ولكنه 
يكون قد نفل. حينئذ يقفون ويحاولون معرفة السبب وطبعا لا 
يستطيعون» وحينئذ يدفعهم حب الاستطلاع إلى المشي ثم يقترح 
أحدهم الإسراع فيسرعون ويجدون أنفسهم آخر الأمر يجرون, ولا 
ينسون أن يلقوا السلام على جماعات الجالسين فتقف الجماعات ولا 
تلبث أن تجد نفسها تجري هي الأخرى. 

غير أنه مهما غمض السبب فلا بد في النهاية أن يعرف. ولا بد 
أن يتجمع الناس في مكان الحادث بعد قليل. . فالبلدة صغيرة وألف 
من يدلك» وقبل أن تلهث تكون قد قطعتها طولاً وعرضاً. 

وهكذا لم يمض وقت طويل حتى كان قد تجمع عند الجرن 
عدد كبير من الناس. . وكل من في استطاعته الجري قد وصل»ء ولم 
ببق مبعثراً في الطريق غير كبار السن والعواجيز الذين آثروا التمشي 
حتى يبدوا كباراً في السن» وحتى يبدو ثمة فرق بينهم وبين الشبان 
الصغار والعيال. ولكنهم كانوا أيضاً يسرعون وفي نيتهم أن يصلوا قبل 
الأوان وقبل أن يصبح الحادث خبرا . 

ومنية النصر كغيرها من بلاد الله الواسعة تتشاءم من يوم الجمعة» 
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وأي حادث يقع فيه لا بد أنه كارثة أكيدة. . ليس هذا فقطء بل إنهم 
مبالغة في التشاؤم لا يجرءون على القيام بأي عمل في هذا اليوم 
بالذات مخافة أن يصيبه الفشل» وعلى هذا تؤجل الأعمال كلها إلى 
يوم السبت. وإذا سألت لماذا هذا التشاؤم قالوا لك لأن في يوم الجمعة 
ساعة نحس . ولكن الظاهر أن السبب الحقيقي ليس هذا. . والظاهر 
أن ساعة النحس هذه حجة ليس إلا ووسيلة يستطيع بها الفلاحون أن 
يؤجلوا عمل الجمعة إلى السبت وبهذا يصبح يوم الجمعة راحة» ولكن 
الراحة كلمة بشعة عند الفلاحين. الراحة إهانة لخشونتهم وقدرتهم 
الخارقة على العمل التي لا تكل . الراحة لا يحتاجها إلا أبناء المدن 
فقط ذوو اللحوم الطرية الذين يعملون في الظل ومع هذا يلهثون. 
الراحة الأسبوعية بدعةء إذن ألا يكون يوم الجمعة شُؤْماً وفيه ساعة 
نحس » وحينئل فقط يكون من الجائز أن تؤجل الأعمال لتتم في يوم 
السبث, 

ولهذا كان الناس يتوقعون أن يكون سبب حركة الجري هذه مصيبة 
كبرى حلت بأحد. ولكنهم حين يصلون إلى الجرن لا يجدون بهيمة 
فطسى ولا حريقاً قائماً ولا رجلا يذبح رجلاً. 

كانوا يجدون الشيخ علياً واقفاً في وسط الجرن وهو في حالة 
غضب شديد وقد خلع جلبابه وعمامته وأمسك بعصاه وراح يهزها 
بعلف . وحين يسألون عن الحكاية يقول لهم السابقون: 
- الشيخ ح يكفر. 


وكان الناس حينئذ يضحكون فلا ريب أن تلك نادرة أخرى من 
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نوادر الشيخ علي الذي كان هو نفسه نادرة. فرأسه كبير كرأس الحمار» 
وعيناه واسعتان مستديرتان كعيون أم, قريق» وله في ركن كل عين جلطة 
دم. وصوته إذا تكلم يخرج مبحوحاً مكتوماً كصوت الوابور إذا انكتم 
نفسه وشحر. ولم تكن له ابتسامة فقد كان لا يبتسم أبداً. إذا إنبسط 
ونادراً ما ينبسط قهقه. وإذا لم ينبسط كشر. وكلمة واحدة لا تعجبه 
يتعكر دمه حتى يستحيل إلى مازوت وينقض على فائلها. . قد ينقض 
عليه بيده ذات الأصابع الغليظة كالصوامع أو قد ينقض عليه بعصاه. . 
وعصاه كان لها عقفة وكانت من خيزران غليظ وكان لها كعب من 
حديدء وكان يحبها ويعزها ويسميها الحكمدار. 


أرسله أبوه ليتعلم في الأزهر وهناك أخطأ شيخه مرة وقال له: 
أنت بغل. فما كان من الشيخ علي إلا أن رد عليه وقال: إنت ستين 
بغل. ولما رفتوه وعاد إلى منية النصر عمل خطيباً للمسجد وإماماً . 
ونسي ذات يوم وصلى الجمعة ثلاث ركعات .ول ماحاولالمصلونوراءه 
تنبيهه لعن آباءهم جميعاً وطلق من يومها الإمامة والجامع. . ولأجل 
خاطرهم طلق الصلاة. وتعلم الكوتشينة وظل يلعبها حتى باع كل ما 
يملكه» وحينئذ حلف بالطلاق أن يبطلها. وكان محمد أفندي المدرس 
بالمدرسة الابتدائية في البندر فاتحاً دكان بقالة في البلدة؛ عرض على 
الشيخ علي أن يقف في الدكان ساعات الصباح فقبل؛ ولكنه لم يعمل 
إلا ثلاثة أيامء وفي اليوم الرابع كان محمد أفندي واقفاً أمام الدكان 
يتصبب حلاوة طحيئية . فقد اكتشف الشيخ علي أن محمد أفندي 
يضع قطعة حديد في الميزان ليطب وقال له الشيخ علي : 
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إنت حرامي . 
وما كاد محمد أفندي يقول: 
- لايمها يا شيخ علي واسكت وليك تاكل عيش 


حتى قذفه الشيخ علي بكتلة الحلاوة الطحيئية. . ومن يومها لم 
يجرؤ أحد على أن يعهد للشيخ علي بعمل. وحتى لو كان قد جرق 
فالشيخ علي نفسه لم يكن متحمساً لأي عمل . 

وكان هذا الشيخ علي قبيحاً. . ضيق الصدر لا عمل لهء ومع 
هذا لم يكن في البلدة من يكرهه. . كان الجميع يحبونه ويعشقونه 
ويتداولون نوادره. وألذ ساعة هي تلك التي يجلسون فيها حوله 
يستفزونه ليغضب, وغضبه كان يضحكهم . كان إذا غضب وأربدت 
ملامحه وانكتم صوته. . كان الواحد منهم لا يتمالك نفسه ويموت من 
الضحك . . ويظلون يستفزونه ويظل هو يغضب. . ويضحكون حتى 

ينفض المجلس . وعلى كل لسان كلمة: الله يجازيك يا شيخ علي . 
ركه ذا ليصب جام غضبه على (أبوسحمد؟ فد كا سي 
الفقر «أبوأ حمد» وكان يعتبره عدوه الوحيل اللدود. . ويتحدث عنه 
كما لوكان آدمياً موجوداً له اسم ولحم ودم. وكانت مجالسه تبدأ حين 
يسأله أحدهم : 

- أبو أحمد عمل فيك إيه يا شيخ علي النهارده؟ . 

وكان الشيخ علي يغضب حيئئل غضباً حفيقياً: ذلك لأنه لم يكن 
يحب أن يحدثه أحد عن فقره. . إذا تحدث هو كان بها. أما أن 


يتحدث الناس عن فقره فذلك شيء يدفع إلى الغضب. . فالشيخ علي 


ناا 


كان خخجولاً جداً رغم قسوة ملامحه وكلامه وكان يفضل أن يبقى أياماً 
بلا دخان على أن يطلب من أحدهم أن يلف له سيجارة. وكان يحمل 
معه على الدوام إبرة وفتلة لرتق جلبابه إذا تمزقء وإذا اتسخ ذهب 
بعيداً عن البلدة وغسل ثيابه وظل عارياً حتى تجف. ولذلك كانت 
عمامته الوحيدة أنظف عمامة فى البلدة, 

كان حرياً إذن بأهل منية النصر أن يضحكوا من هذه النادرة 
الجديدة. . ولكن الضحكات كانت نموت في الحال والألسن نتراجع 
خائفة إلى الحلوق وكأنما لدغتها عقارب. فكلمة الكفر كلمة بشعة. 
والبلدة مثل غيرها من البلاد تحيا في أمان الله فيها كل ما تحفل به سائر 
البلاد: الناس الطيبون الذين لا يعرفون إلا أعمالهم وبيوتهمء 
واللصوص الصغار الذين يسرقون كيزان الذرة والكبار الذين ينقبون 
الزرائب ويسحبون البهائم من أنوفها بالخطاطيف, والتجار الذين 
يناجرون بالمئات وتجار القروش.» والنساء الملعبات غير المعروقفات 
وأوائك المعروفات على نطاق البلدة كلهاء والصادقون والكاذبون 
والخفراء» والمرضى والعوانس والصالحون. . فيها كل ما تحفل به 

ثر البلاد. . ولكن الجمييع تجدهم في الجامع | إذا أذن المؤذن 
للصلاة ولا تجد واحداً ملهم فاطراً في رمضان. وثمة قوانين مرعية 
تنظم حياة الكل ويسمونها الأصول. فلا يتعدى اللص على لصء 
ولا يعير أحد أحداً بصنعته, ولا يجسر واحد على تحدي الشعور 
العام. وإذا بالشيخ علي يقف ويخاطب الله هكذا بلا إحم ولا 


دستور. 
يتولاهم وجوم . 


آه حادثة شرف 
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كان رأسه عارياً وشعره القصير يلمع بالعرق وبالشيب» والعصا 
الحكمدار في يمينه وعيناه تنفئان حمماًء وفي وجهه غضب أحمق 
شديد»ء وكان يقول موجهاً كلامه إلى السماء: 

- إنت عايز مني إيه؟ تقدر تقول لي إنت عايز مني إيه © 
الأزهر وسبته عشان خاطر شوية المشايخ اللي عاملين أوصياع الدين ‏ 
. ومراتي وطلقتها. والدار وبعتها. وأبو احمد وسلطته علي دوناً عن بقية 
الناس . هوما فيش في الدنيا دي كلها إلا اني؟ ما تنزل غضبك يا رب 
على تشرشل واللا زنهاور. . مش قادر إلا علىّ اني؟ عايز مني إيه 
دلوقت؟ المرات اللي فاتت كنت بتجوعني يوم وباستحمل. . واقول يا 
واد كأننا في رمضان وأهو يوم وينفض . المرة دي بقالي ما كلتش من 
أول امبارح العصرء وسجاير ممعيش سجاير بقالي أسبوع. ومزاج حد 
الله ما دقته بقالي عشرة أيام, وإنت بتقول فيه في الجنة عسل نحل 
وفواكه وأنهار لبن . ما بتدنيش منهم ليه؟. مستني أما أموتث م الجوع 
علشان أروح الجنة واكل من خيرك؟ لا يا سيدي يفتح الله. أحييني 
النهارده وأبقى بعد كده وديني مطرح ما توديني . يا أخي ما تبعد عني 
أبو أحمد ده. ما تبعته أمريكا. هو كان انكتب عليّ ؟ إنت بتعذبنى ليه ؟ 
آني ما حلتيش إلا الجلابية دي والحكمدار. عايز مني إيه؟يا تغدينى 
دلوقتي حالاً يا تاخدني حداك على طول. ح اتغديني والالا؟. 0 

كان الشيخ علي يقول هذا بانفعال رهيب حتى تكوم الزبد فوق 
فمة؛ وطمه العرق, وامتلاً صوته بحقد فاض عن حله. وأهل منية 
النصر واقفون وقلوبهم تكاد تسقط من الرعب. كانوا خائفين أن يسوق 


وه 


/ا 1 


الشيخ علي فيها ويكفر. ولم يكن هذا فقط مبعث خوفهم فالكلمات 
التي يقولها الشيخ علي خطيرة. . قد تغضب الله سبحانه وتعالى» وقد 
تحل ببلدهم من جراء ذلك نقمة تأتي على الأخضر واليابس. كان 
كلام الشيخ علي يهدد البلدة الامنة كلها وكان لا بد من إسكاته. وعلى 
هذا بدأ العقلاء يطلقون من بعيد كلمات طيبات يرجون فيها من الشيخ 
علي أن يعود إليه رشده ويسكتء وترك الشيخ علي السماء قليلاً 
والتفت إليهم : 

أسكت ليه يا بلد دون؟ أسكت لما أموت م الجوع ؟ أسكت 
ليه؟ خايفين على بيوتكم ونسوانكم وزرعكم. . اللي حداه حاجة 
يخاف عليهاء إنما أنا مش خايف على حاجة» إن كان زعلان مني 
ياخذني . إنما وديئي وما أعبد. إن إيجه حد ياخذني إنشالله يكون 
عزرائين نفسه لمدشدش على رأسه الحكمدار. وديني ما ني ساكت إلا 
ما يبعت لي مائدة من السما حالا. أنا مش أقل من مريم. هي مهما 
كانت حرمة إنما أنا راجل. وهي ماكنتشي فقيرة إنما أنا أبو أحمدطلع 
ديني . وديني وما أعبد ماني ساكت إلا أما يبعت لي حالاً مائدة. 

والتفت الشيخ علي إلى السماء وقالك: ‏ ' 

هه . . ح تبعتها دلوقتي والا ما اخلي ولا ابقي حدايا إلا ما 
أقوله؟ مائده حالاً. جوز فراخ وطبق عسل نحل ورصة عيش ساخن . 
على شرط عيش ساخن. وأوع تنسى السلطة. وديئي لعادد لغاية عشرة 
وإن ما نزلت المائدة ماني مخلي ولا مبقي . 

ومضى الشيخ علي يعد وقلوب منية النصر تعد معه مقدماء 
والأعصاب قد بدأت تتوتر وأصبح لا بد من عمل شيء لإيقاف 
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الشيخ علي عند حده. واقترح أحدهم أن يلتف جماعة من شباب 
البلدة الأقوياء حوله ويوقعوه أرضاً ويكمموا فاه ويعطوه علقة لا 
ينساها. . غير أن نظرة واحدة ألقاها الشيخ علي من عينيه المشتعلتين 
بالغضب المجنون أذابت الاقتراح. فمن المستحيل أن ينالوا الشيخ 
علي قبل أن يخبط هو خبطة أو خبطتين برأس الحكمدار. . وكل شاب 
قد قدر أن الخبطة ستكون من نصيبه. والذي يهدد بدشدشة رأس 
عزرائيل كفيل بدشدشة رأس الواحد منهم» وعلى هذا ذاب الاقتراح . 

وقال له أحدهم في فروغ بال: 

ما انت طول عمرك جعان يا راجل إشمعنى النهارده؟ . 

وأصابته نظرة نارية من الشبخ علي وأجابه : 

المرة دي يا عبد الجواد يا معصفر الحكاية طالت. 

وزعق فيه أخر: 

طب يا أخي لما أنت جعان مش تقول لنا وإحنا نوكلك بدل 
الكلام الفارغ اللي إنت قاعده تقوله ده؟ 

وهب فيه الشيخ علي : 

- أني أطلب منكم؟ أني أشحث منكم يا بلد جعانة:. دا انتو 
جعانين أكثر مني أقوم أشحت منكم؟ أني جاي أطلب منه هو . وإذا 
ما ادائيش ح اقدر أعرف شغلي . 

وقال له عبد الجواد : 
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ما كنت تشتغل يا أخي وتاكل. يخفي وجهك . 

وهنا بلغ الغضب بالشيخ علي منتهاه وتزربن وراح يهتز ويصرم 
ووزع كلامه بين الجمع المحتشد عن بعد وبين السماء : 

وإنت مالك يا عبد الجواد يا بن ست أبوها. ما نيش مشتغل. 
مش عايز اشتغل. ما بعرفش اشتغل. مش لاقي شغل , هو شغلكوده 
شغل ياعالم بقر؟ دا شغلكو ده شغل حمير وآني مش حمار. أني ما 
إقدرش يتقطم وسطي طول النهار؛ ما اقدرشي أتعلق في الغيط زي 
البهيمة يا بهايم . يلعن أبوكو كلكو ما نيش مشتغل . والنبي لو حكمت 
أموت م الجوع ما اشتغل شغلكو أبداً. 

وكان غضبه شديداً إلى الدرجة التي جعلت الناس تضحك 
بالرغم منهاء وبرغم الموقف الرهيب الذي كانوا فيه . 

وانتفض الشيخ على انتفاضة عظيمة وقال: 

هه. . ح اعد لغاية عشرة والنبي أن ما بعت لي مائدة لكافر 
وعامل ما لا يعمل . 

وكان واضحاً أن الشيخ علي حقيقة لن يتراجع وأنه ينوي أن 
يلبخ » ويحدث حينثئذ ما لا تحمد عقباه. 

وبدا الشيخ علي يعد وبدأت نقاط العرق تنبت على الجباه؛ 
وأصبح حر الظهر لا يطاق حتى أن بعضهم تهامس أن النقمة لا بد قد 
بدأت تحلوأن ذلك الحر الفظيع إن هو إلا مقدمة للحريق الهائل 
الذي سوف ينشب ويأئي على كل القمح الواقف والمحصود. 


دئة شرف 
وه حادثة شه 


وأخطأ أحدهم مرة وقال: 

- ما تشوفوا لقمة يا ولاد يمكن يهبط. 

ويبدو أن الكلمة وصلت إلى أذن الشيخ علي مع أنه كان يعد 
بصوت عال مرتفع » فقد استدار إلى الجميع قائلا: 

- لقمة إيه يا بلد يا غجر؟ لقمة من عيشكو المعفن وجبنتكم 
القديمة اللي كلها دود؟ وده أكل؟ وديني ماني ساكت إلا أما تنزل لي 
المائدة لغاية هناهه وعليها جوز فراخ . 

وسرت همهمة كثيرة في الجمع؛ وقالت ولية من الواقفات : 

- آني طابخة شوية بامية حلوين يا ويا أجيب لك صحن؟ 

وصرخ فيها الشيخ علي : 

إخرسي يا مره. بامية إيه يا بلد كلها فرون. دا عقولكو بقت 
كلها بامية وربحة بلدكوزي ريحة البامية الحامضة . 

وقال أبو سرحان: 

حدانا سمك صابح يا شيخ علي شاريينه لسه من أحمد 
الصياد . 

وزأر فيه الشيخ علي : 

سمك إيه بتاعكو ده اللي قد العقلة يا بلد «صير)؟ هوده 
سمك؟ وديني إن ما بعت جوز فراخ والطلبات اللي قلت عليها لشاتم 
وزي ما يحصل يحصل . 


كه 


وأصبح الوضع لا يحتمل» إما السكوت وضياع البلدة ومن فيها 
وإما إسكات الشيخ علي بأي طريقة» وانطلقت مائة حنجرة تعزم عليه 
بالغداءء وانطلق صوته ماثة مرة يرفض ويصر على الرفض ويقول: 

ماني قاعد على اللضى يا بلد بقى لي تلات أيام ما حدش عزم 
علي بلقمة» حليت العزومة دلوقتي؟ وديني ماني ساكت إلا أما تيجي 
المائدة من عند رينا. ْ 000 ْ 

واستدارت الرؤوس تسأل عمن طبخ في هذا البوم إذإن كل 
الناس لا يطبخون كل يومء وأن يكون لدى أحدهم(زفر) أو فراخ يعد 
حادثاً جللاً وأخيراً وجدوا عند عبد الرحمن رطل لحمة (بتلى 
مسلوقاً بحاله فأحضروه على طبلية. . وأحضروا معه فجلاً وجوزين 
عيش مرحرح ومخ بصل» وقالوا للشيخ علي : 

يقضيك ده؟ . 

وتردد بصر الشيخ علي بين السماء والطبلية؛ وكلما نظر إلى 
السماء قدحت عيئاه شرراً وكلما نظر إلى الطبلية احتقن وجهه غضبا. . 
والجمع يغمره السكون» وأخيراً نطق الشيخ علي وقال: 

بقى آني عايز مائدة يا بلد غجر نجبولي طبلية؟ وفين علبة 
السجاير؟ . 

وأعطاه أحدهم صندوق دخانه . 

ومد يده وتناول قطعة كبيرة من اللحمء وقبل أن يتاويها في فمه 
قال: 


حادثة شرف 


باه 


وحتة المرة فين؟ ! 

فقالوا له : 

حقه إلا دي . 

وهاج الشيخ علي وقال: 

طب هه. وترك الطعام وخلع جلبابه وعمامته وراح يهز عصاه 
ويهدد بالكفر من جديد. ولم يسكث إلا بعد أن أحضروا مندور تتاجر 
المرء وبلبع له فصأ وقال له : 

د خمد. . نحد يا شيخ مش خسارة فيك. أصلنا ما حد ناش نظر 
وما كناش عارفين بتدكسف تطلبء» الناس تقعد وياك وتنبسط وبعدين 
تدلدل ودانها وتمشي وتسيبك واحنا لازم نشوف راحتك يا شيخ . هي 
بلدنا من غيرك أنت وأبو أحمد تسوى بصلة؟ إنت تضحكنا واحنا 
تأكلك. . إيه رأيك في كده؟! 

وغضب الشيخ علي غضباً شديداً وطار وراء مندور وهو في قمة 
الغيظ ومضى يهز الحكمدار وهويكاد يهوي بها على رأسه ويقول : 

أنا اضحكوا؟ هو أنى مضحكة يا مندور يا ابن البلغة؟ إمش 
داهية تلعنك وتلعن أبوك . 1 

وكان مندور يجري أمامه وهويضحكء وكان الناس يتفرجون 
على المطاردة وهم يضحكون . وحتى حين طار الشيخ علي وراءهم 
جميعاً وهو يسبهم ويلعنهم كانوا لا يزالون يضحكون . 

ولا يزال الشيخ علي يحيا في منية النصر ولا تزال له في كل يوم 


ممه 


نادرة» ولا يزال سريع الغضبء ولا يزال الناس يضحكون من 
غضبه. . غير أنهم من يومها عرفوا له» فما يكادون يرونه واقفاً وسط 
الجرن وقد خلع جلبابه وعمامته وأمسك بالحكمدار في يده وراح يهزها 
في وجه السماء. حتى يدركوا أنهم نسوا أمره وتركوا «أبو أحمد» ينفرد 
به أكثر من اللازم ‏ وحينئذ وقبل أن تتسرب من فمه كلمة كفر واحدة 
تكون الطبلية قد جاءته وعليها ما يطلبه» وأحياناً بما قسم وأمره إلى 
الله . 


حادثة شرف 
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اليد الكبيرة 


هبطت من القطار فى العصر. ودائماً أصل بلدنا في العصر 
والمحطة على ناحية من السكة الحديد وبلدنا على ناحية. والشمس 
صفراء وفي صفرتها هدوء وسكون ومرضء وبلدنا أيضاً تقبع صفراء 
ببيوتها المصنوعة من الطين وأشجارها حتى قمم النخيل كانت تظللها 
صفرة . . 

ورمقني نفر من دائمي الجلوس على كنبة المحطة إذ هي مكان 
صالح للجلوس الفارغء لا أحد يطرد الجالس ولا يطلب منه الثمن. 
رمقني ذلك النفر بنظرة لا بد أنه كان فيها رثاء. ومشيت والقطار لا 
يزال واقفاً برأسه الأسود البشع السواد, والأصوات الخشئة القبيحة 
التي لا تكف عن الصدور منه» والعين الواسعة المدورة الحمراء التي 
تنفخ في داخلها بين الحين والحين وتنفث جحيماً أحمرء الرأس 
الذي طالما أخافنا ونحن صغار بأفظع مما كان يخيفنا رأس الغول. 
هذه المرة عبرت القضيب الحديدي من أمامه وأنا لا أحفل بشيء ولا 
أخاف الموت . 1 


وكنت حين أصبح على المشاية الضيقة التي توصل إلى داخخصل 
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البلدةوإلى دارنا أحس إحساساً غريباً بأني أخيراً عدت» ودائماً كنت 
أصادف في طريقي ثلاثة أو أربعة من أهل بلدنا منتشرين في تلك 
البقعة وأقول لهم : سلام عليكم ! ويجيبونني وبرحبون بي وهم يرمقونني 
ويرون ما أحدثته السنون في من تغيبر وأرى ما أحدثته السنون فيهم من 
تغيبر. رأيتهم وأنا طفل ورأوني وهم شباب, واليوم لم أعد طفلاً ولم 
يعودوأ شبابا. الزمن. . الزمن الغادر الذي لا أمان له لا يكف عن 
المضي ونحن لا نكف عن الكبر ولا نكف عن الاقتراب من النهاية. 
ونحن لا نحس بالزمن إلا إذا رأيناه» ونحن نرى ما أحدثه الزمن في 
الآخرين فنتوقع آننا لا بد أننا نحن الآخرين كبرنا. . 

وقريتنا دائماً هادئة» لا صوت. . لا زعيق. . لا شجار. . لا 
شيع هواء يداعب ما على الأسطح من حطب, وقوافل الأوز ساكنة لا 
تكاكي » وكل شيء من الطين. والأرض فوقها تراب» وفي السماء 
دخان المواقد» والناس يتحركون في صمت ووجوم وبلا حماس كمن 
يدرك ألا داعي للعجلة مطلقاً ولا فائدة فيّ الحركة» الناس صامتون 
كأنما ينتظرون يوم القيامة ليتكلموا أو ينتنظرون الموت . 

وأعرف أني إذا وضعت قدمي على المشاية فسأرى بيوتاً على عتباتها 

نسوة. وتعودت من صغري أن أغض طرني حين أمرء وتعودن أن 
يتهامسن بعد مروري يحدقون في وأنا قادم ثم يتهامسن . 

والمشاية قطعتها عشرات الألاف من المرات. . إلى الابتدائية 
ببنطلون قصير» وتعلمت فيها ركوب العجلة» وجريت فرحاً بنجاحي 
في الامتحان» وتزحلقت أيام المطرء ولعبت فيها مع الأولاد بالليل. 


5 حادثة شرف 


وفي آخرها بيتنا له سور وباب من الصاجء وأمامه مباشرة باب ججارتنا 
بديعة وهي دائما أمام الباب أطفالها حولها وهم صغارء والنسوة حولها 
لما كبر الأطفال. ودائماً تصنع شيئاء تدعك النحاس أو تنشف الغلة أو 
تسأل عن فرخة ضائعة» ومن لحظة أن تراني هالاً من أول المشاية 
تلمحني وتفرح» ثم تنهمك فيما تصنعه فهي تريدني أن أقول لها 
العواف» تريدني فقد كنت من سنين طويلة طفلاً أعطش. إذا لعيت 
وجريت وأذهب لأشرب من عندها خوفاً أن تضربني أمي إذا ذهبت 
لبيتنا ورأت ما أنا فيه من إجهاد. وكانت خالتي بديعة تسقيني وتحميني 
وتخبئني عندها إذا غضبت وتحوش عني إذا ضربت» ولكني كبرت 
وتعلمت وأصبحت أفندياً طويلاً له بدلة» ترى آلا زلت أذكرها؟ ذاك بلا 
ريب ما كان يدور في خاطرها كلما رأتني مقبلاً من مصر ومعي 
الشنطة» والسئون قد جففت عودها وكرمشت جلدها ولكنها أبقت لها 
ابتسامتها الوديعة ذات الطيبة . 

وقلت لها: 

- العواف يا خخالة بديعة . 


ورفعت رأسها ولمحت الفرحة الدافقة على عينيها واضطراب 
يدها وهي تجلي الحلة بالتراب. وكادت تبتسم ولكنها عادت ورددت 
في صوت حنون راث رقيق: وهزني الصوت فلم تكن التي بديعة 
كذلك . . كانت ما تكاد ترد على عافيتي حتى تترك ما في يدها وتقوم 
هالعة وتفتح بابنا وتكاد تزغرد» وتقول: 


أهوجه. . أهوجه. . 
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وتحدث حينئذ ضجة هائلة في بيتناء فهم لم يروني من ستة 
أشهر أو سنة ودائماً في شوق إليّ» وكنت قد تخرجت صغيراً ومن يوم 
أن تخرجث لا أراهم إلا لماماء وكانوا يحبونني . 

يفتح بابنا ويخرج أكثر من واحد من إخوتي حفاة وبجلابيبهم, 
وأحيانا بالفانلة والسروال؛ ويتعلق كل منهم في جزء من رقبتي 
وفرحتهم بأخيهم الكبير لا توصف, فرحة تتفجر على ألسنتهم صياحاً 
وتهليلاً ولا يقولون سوى: هيه. . هيه . . هيه. . 

وأعانقهم بكل قلبي وأذرعي» هم [خوتي وأنا أحبهم . . والمدينة 
التي أعيشفيها مليئةبالصراعوحياتيهناك مقبضةأدافعفيهاعن الوجود. 
وجودي ووجود غيري» وأقنف أمام قوات هائلة.. وقلبي وحيد. 
والناس لا أكرههم وأرئي لهم وأصدقائي كثيرون, ولكن مثل هذا 
الحب لا أتذوقه إلا هنا. . حب لا مقابل له ولا حدود» حب ملموس 
محسوس لا يخفيه أحد ولا يضن به أحد 

أعانقهم أبذل الجهود لآتخلص من أذرعهم الصغيرة الطفلة. . 
حتى أرى أبي فأنا دائماً مشتاق له. . أنا ابنه الكبير وحبيبه الكبير أيضاً . 
وكان وضعي يحتم علي أن أبدو كالرجال تماماً؛ وكنت أفعل ولكني 
كنت دائماً أحن إلى أبي . . إلى طفولتي . . إلى أن أنفض عني ثياب 
الرجال وأعود طفلا أو كالطفل حتى أبدو ابناء وحتى أحس أني ابن. 
وكنت أحب أبي . . أدخل من الباب فأجده قد أفاق مما كان يفعله على 
عجل» واقفاً يرتدي جلبابه ورأسه عار وصدره مفتوح وهو حائر فرحان 
يبحث هنا وهناك عن شيء يضعه في قدميه ليستطيع أن يسرع 
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ويقابلني. . فقد كان هو الآخر يحبني » يحبني أكثر من أي شيء أخخر 
في الوجود. ويقف على باب دارنا الكبيرة ويفتح يديه الاثنتين ويقول: 

أهلاً أهلاً. . اخص عليك يا شيخ . 

وأندفع إلى حضنه ويندفع إلى حضني وكم حضتته وكم 
احتضنني » وطول عمري كنت أريد أن أظل أحتضنه . كنت وأنا صغير 
لا أطول إلا ساقه فأاحتضنهاء ثم كبرت حتى أصبح في استطاعتي أن 
ألف يدي حول وسطه وكم كان يملؤني هذا بالغبطة. ثم كبرت حتى 
أصبحت طوله, وها أناذا أصبح أطول منه وأحبه أكثر مما أحببته وأنا لا 
' أكاد أتعدى ساقه. أحتضنه وأقبله بلهفة» وألمح جلد رقبته وقد حفل 
بالتجعدات , أحب تجعيداته.» وشعر صذره وقد ابيض وأطل من فتحة 
الفانلة» ولون بشرته الداخلية الفائح , ووجهه الأسمر» وأنفه الهادىء 
الطيب» وعينيه الحافلتين بالخير والحب» وأقبله أكثر ويقبلني أكثر 
والدموع تكاد تأخل طريقها إلى عينيه وهويقول: 

اخص عليك يا شيخ وحشتنا. . خالص. . 

وفي تلك اللحظات أصمت وأحس بالروح تعود إليٌّ» أنا مضيع 
في المدينة الكبيرة وحيدء وهنا أبي ) هنا بيتئا» هنا أنا إنسان له أب 
ويعرف أصله وفصله والأرض التي شب عليها. 

أبي لا يريد أن ينهي العناق. وإخوتي من حولي يتخاطفون مني 
الحقيبة ويتشبثون بملابسي ويعانقوق بعضهم بعضاً. وأمي أعرف أنها 
لا بد في تلك اللحظة متناومة تنتظر مني أن أذهب إليها وأنادي فلا 
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ترد علي وكأنها في أحلى نعاس, فأذهب إلى الفراش وأمسك يدها 
وأميل بجسمي كله وأقبل اليد البيضاء الخشئة» وحينئل تفتسح أمي 
عينيها وكأنها تستيقظ وتقول في حزن: 

الله يسلمك. 

ولا أملك نفسي فأضمها وأقبلها في جبهتها فلا تملك نفسها هي 
الأخرى وتقبلني في وجنتي وصوتها ممدود شاك حزين» وتلك طريقتها 
في بث أشواقها إليّ إذ هي لا تظهر حبها أبداً . 

ونجلس حول فراشها وكل أخ من إخوتي يزاحم الآخر ليجلس 
بجواري أو فوق رجلي» وأبي يبتعد عني ليوفر لهم المكان ولو كان الود 
وده لزاحم وما تركني. وأمي تشكو من الزكام والروماتزم ورأسها الذي 
يكاد يُطير» وأبي فرحان فرحا لا يوصف يخفيه بصمته وتهيئة وسائل 
الراحة لي فيضع وراء ظهري مسنداً» أو يجعلني أقوم من مكاني 
لأجلس في مكان آخر أكثر راحة. وهو من فرط فرحته قد نسي أن 
يرتدي في قدميه مداساً. . وأقدامه كبيرة كنت شغوفاً وأنا صغير أن 
أمسح وجهي في بطنها وألعب في أصبعها الكبير وأنا فخور بكبره 
وكبرها. . 

نجلسء» عائلة تواجه الحيأة ولكنها في صفوء ساعة تتبخر فيها 
الأحزان والمتاعب ولا يبقى سوى الحب والشوق والكلمات الصغيرة 
المبعشرة والضحكات. . ضحكات صافية, والعائلة صغيئرة والحياة 
كبيرة والطريق شاق» ولكن لها هي الأخرى ساعتهاء ساعة كتلك. . 
اللمبة الغاز مشتعلة والمحجرة حجرة أرياف والسرير له ناموسية والكنبة 
تضيق بناء وفي الصيف لنا جلسة في الفضاء أمام الباب» وأبي سعيد 
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بيننا كالإله» كلنا نحبه ونذوب في حديثه . ما أجمله حين يتحدث! في 
الحال نصمث كلنا ونترقب» ويبدأ حديثه بابتسامة تظل طوال الحديث» 
وحنجرته رنينها حلو وصوته ملان وطريقته في الكلام تأسرنا وتخلب 
ألبابنا. يكون قد ذهب إلى المحكمة مثلاً وأدى الشهادة ويقص هذا 
عليناء ونحب قصته فهو يبدأ من اللحظة التي نريده جميعاً أن يبدأ منها 
ويقص علينا التفاصيل المثيرة الدقيقة ويسرح بنا ويدخل في حكاية 
أخرى» ولا نحس أن حكاية بدأت وأحمرى قد انتهت إنما نحس أننا 
سعداء وأنئا نحب أبانا ونعيده . 
# ا# ا« 

لم تقم خالتي بديعة وتترك ما في يدها وتعلن قدومي في هذه 
المرة. بل ردت تحيتي وخفضت رأسها وانهمكت تجلي الحلة . 
وتركتها واتجهت إلى دارنا. كان باب الحوش مفتوحا والباب من 
الصاج والهواء يتلاعب به فتزيق مفاصله. ووراء الباب فرخة منكمشة 
على نفسها » وطفل يتبول. ودخلت. . الهدوء هو الهدوء. ولكن بيتنا 
ليس هو البيت فهذا أوسع وأكثر ارتفاعاً وفيه فراغ كبير. خطوت إلى 
الداخل بضع خطوات . . الفناء هو الفناء«الطلمبة» موجودة وحوضها 
من الحجرة والماء يتسرب من الحوض ويصدع قنوات. والأشجار 
متفرقة كعادتهاء والنخلة قد نمث وقتلت ما حولها من نخيل صغير 
وأصبحت أطول من الحائط. وشجرة العنب ماتث لا ريب من كثرة 
الماءء وبرج الحمام في أخر الفناء أبيض وفيه خرابيش؛ وأوضة 
الفرن بابها مهبب أسود والظلام يشع من داخلهاء والأرض عليها عفش 
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لدلين 


ومهملة والفناء كبير. . 

ووجدت باب البيت مفتوحاً هو الآخر ولا أحد على الباب ولا 
أحد في الداخل ولا أحد ينتظرني وكل شيء مهملء والدنيا شتاء 
واصفرار الشمس قد ازداد والنخلة الصغيرة طول ظلها يمتد بطول 
منؤلنا. . 

ودخلت البيث. . الصالة الكبيرة أكبر مما رأيتها آخر مرة 
والسقف مرتقع وعروق السقف أكثر بروزأً» والكنبة بياضتها متسخة 
ومسائدها نائمة» والحجرات ممفلة ولا صوت . 

الحمام واقف على قمة الباب المؤدي إلى السلم يهدل هديلاً 
ممدودا قبيحاء وكلبنا نائم على فروة الصلاة» وعصافير غير مرئية 
تصفر» وشعاع شمسي قد اخترق بئر السلم وسقط على أرض الصالة 
فصنع دائرة صغيرة من الضوء الأصفرء وتعلقت بالشعاع ملايين 
الذرات. 

وأحسست أن بيتنا قد خرب . 

وعدت إلى الخارج ثم إلى الشارعء وما رأتني خالتي بديعة 
حتى قالت: 


عايز حاجة؟ . 
قلت: 

هم فين؟ 
قالت: 


ب حادئة شرف 
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طلعوا على الجبانة . 

قلت : 

- وسايبين البيت فاضي؟ 

قالت: 

ما أنا هه . 

ورأيت نفسي أمشي . 

كان صدري فارغاً موحشاً كثيباً والدنيا من حولي لا تجذب 
انتباهي . ما قيمة أي شيء؟ ما قيمة أن أقول للناس : سلام عليكم. 
فيردون السلام وتفضل؟ إنهم أحياء وأنا حي؛ ولكن ما حدث قد 
حدث . 

وتهت.. بدت لي بلدنا التي أعرف كل ركن من أركانها بلدة 
أخرى. كنت أمر في هذه الشوارع والحواري دائماً وأنا لا أحس لها 
وجوداًء وأنا آلفها وكأنها بيتنا. واليوم وأنا أمشي فيها كنت أراها لأول 
مرة؛ وكنت أعرف أناس بلدتنا وألفتهم من طول معرفتهم» ولكني كنت 
أمر بهم وأراهم فأحس أنهم رجال؛, وأنهم أغراب وأنهم متعبون. شيء 
ا بد قد حدث. . فأنا أحس الآن ببلدتنا وأناسها وكنت قبلا آلفهم. . 
شيء ما لا بد قد حدث. 

تهت فخلال السنين التى كنت بعيداً عنها كبرت بلدتئا واتسعث 
وأنشئت بيوت جديدة. وكنت قيال أعرف طريق الجبانة فبجوارها 
كانت توجد وسعاية يقام فيها العيد. العيد؟ ترى لماذا لم يعد هناك 
عيد؟ لماذا لم نعد نحس به؟ يأتي ويمضي كأي يوم من الأيام. أين 
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اليقظة المبكرة. والكعكة والعيدية» وثياب الناس الجديدة الزاهية, 
والمراجيح » والمشبك والحلاوة الطحينية» و«الفردأبو فلة» الذي كان 
يفرقع ونخيف به جداتنا؟ . 

تهت. ولكني وصلت وأصبحت خارج البلدة.. ولم أجد 
الوسعاية . كانت قد تراكمت فيها بيوت أخرى مصنوعة من الطين. 
وكانت الجبانة هناك تطل قبورها من بين البيوت. 

وكم كنا مغفلين! 

فها هي القبور أمامي وحولي . . قبور فقيرة مهدمة لا شيء يرعب 
فيها ولا يخيف. ترى ما سبب الفزع الذي كنا نحسه ونحن صغار حين 
نلمح الجبانةمن بعيد؟ ترى أين قبر جدتي وأين قبر عمي وخالي؟ إن 
القبور مهدمة كلها ومبعثرة لا تكاد تفرق بين أحدها والاخرء وكل ما 
يميزها قد تأكلت أوراقها واستحالت إلى نسل . 

جبث المكان بناظري فلم أجد أحدأء لا ريب أنهم كانوا قد 
غادروا الجبانة وعادوا إلى البيت؛ ولم أجد عناء كبيراً في العثور على 
القبر فقد كنت لا أزال أذكر أنه قرب شجرة الكافورء وها هي شجرة 
الكافور. لا بد أن هذا هو القبر. . ووقفت أمامه. كان الأسمنت لا 
يزال أخضرء ولم يكن البناء جيداً وأثر«المحارة» واضح» ومن الأمام 
لافئة مركبة كتب عليها: المرحوم. . وقرأت اسم أبي . وعدت أنظر 
حولي . . القبور مهدمة» وأشجار الكافور طويلة وحيدة جرداء. 
والشمس خنقها العصر الضيق؛ والغربان تتناحر عن بعد, وسوادها 


"15 


أبي هنا إذن تحت هذا القبر! كل هذه الكمية من الحجارة 
والتراب والأسمئت فوقه وهو الذي كان لا يحتمل إغلاق نافذة الحجرة 
ساعة. أبي هنا نائم وملفوف بالكفن التيل المخطط وفوقه الكفن 
الأبيض وحوله كل تلك الوحشةء وعيونه مغلقة. أبي هنا لا يمكن أن 
يكون راقداً فقد كان لا يحتمل الرقاد الطويل. لا بد أنه جالس. . أجل 
إنه جالس . . جالس القرفصاء وكأنه يقرأ التحيات وقدمه الكبيرة مثتية 
تحته وأصبعه السبابة تتحرك وعيناه إلى أسفل وكأنه يصلى . ها هو قد 
ختم الصلاة. 

وقلت: سلام عليكم . 

ولم يرد. فقط نظر إليّ بعينيه الواسعتين ورأيت رقرقة الفرحة في 
عينيه ع ولكنه لم يرد وكان حزيناً ويتمتم بختام الصلاة . 

قلت له : أنا هنا يا أبي . . أنا حبيبك وقد عدت . لماذا لا تقول: 
أملاً. . 

لملا :خم عاك 

وقلب كفيه حتى أصبح باطئهما الى أعلى ورفع وجهه الى 
السماء ودعا بشيء, ثم مسح بيديه على وجهه وتطلع إلي» كان حزيئاً 
ومتعباً ولم يتكلم . 

فقلت: ألا تعرف أني أحبك؟ 

وأغمض عينيه» وشدد من إغلاق أجفانه وكأنما يقول نعم نعم . 

قلت: وحبي لك لا يقدر؟! 

وفتح عينيه وفيهما لمعة حزن. 
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حلفا 


فقلت: وأنت أحب إنسان إلينا جميعاً. 

فعاد يغلق عينيه في ألم . 

فقلت صارخاً : إذن لماذا تفعلها وتموت؟! 

وفتح عينيه في دهشة ورحدجني بنظرته القاسية الثابتة. 

تلك النظرة التي كان يطالعني بها كلما ارتكبت خطا عظيماً. 
وكنت أخاف من نظرته تلك وأنا صغير وأخافتني لحظتها كما لم أخف 
في حيائي . وخفضت صوتي حتى استحال الى همس وقلت: وحياة 
النبي الذي كنت تحبه؛ لماذا مت؟ لماذا تركتنا؟ . 

وكان أبي أسمر وله تجاعيد. . تجاعيد كبيرة طيبة؛ وكنا نحبها 
وطالما لثمناها ولم يتغير منظره في أعيننا طوال السنينء كنا نكبر ونتفرق 
ونعود لنجده أسمر ذا تجاعيد كبيرة طيبة . 

وأردت أن أقبله في تلك اللحظة فقد أحسست فجأة أني مشتاق 
إليه وحياتي قضيتها مشتاقاً إليه. وكلما عدت من غيبتي ورأيته أقسم 
لنفسي أن لا بد سآخخذ إجازة لأقضيها معه فقط ولأشبع منهء فقد كنت 
أخاف أن يموت قبل أن أشبع منه. . أردت أن أقبله واندفعت ناحيته 
لأفعل ولكنه رفع بده من فوق ركبته كمن لا يود أن يقاطع وهويصلي» 
وتوقفت وقلت: 

- كيف تموت قبل أن أشبع منك؟ 

و لمحث دمعة صغيرة كرأس الدبوس تفر من عينه» وتذكرت 
لحظتها فقط ساعة أن وضعوا النعش بجوار الحفرة ثم فردوا ملاءة كبيرة 
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فوقها وأزاحوا غطاء النعش» وبالراحة حملوه وقد أصبح صغيراً في 
الكفن الأبيض . ووسطه قد سقط بين أيدي الرجال ويده اليمنى حين 
انزلقت وأطلت من الكفن. . كانت هي يذه بلا ريب» نفس اليد 
الحبيبة الضسخمة ذات الشعر والكف التي طالما ملست على رؤوسنا 
وباركتناء اليد التي كنا نقبلها ونتأملها ونحن نقبلهاء اليد التي طالما 
لعبنا في أصابعها الكبيرة وأحببنا لونها وخطوطها وضخامتها. 

وعدت أقول له: لماذا لم تقل لنا إنك ستموت؟ وانتظرت أن 
يجيب فلم يفعل. . فنظرت إليه فوجاته لا يزال على جاسته ولكن 
عينيه مغمضتان ووجهه أصفر شديد الشحوب لا يتحرك. وجدته 
كشجرتنا المقطوعة حين هوت على طولها في الفناء ومضى على قطعها 
أيام واصفرت أوراقها وذبلت وتعرت الأغصان. 

وعدت الى بيتنا . 

لا يزال برج الحمام في آخر الفناء أبيض وفيه خرابيش» وأوضة 
الفرن بابها مهبب أسود وظلام يشع داخلهاء والأرض عليها عفش 
كثيرء والبيت واسع جداً وخماو فيه إلا المغرب والصمت والهواء 
الساكن الذي لا يريم. . 

وفي نفس الحجرة التي كنا نجتمع فيها أصبحنا وحدنا. 
وجلسنا. . إخوتي يرتدون ملابسهم الكاملة وتكشيرة الحزن تبدو غريبه 
على وجوههم الصغيرة الشابة» وأمي متعصبة بمنديل وفي أنفها وفمها 
وعينيها ألم واحمرار ودموع . 

جلسنا صامتين واجمين» ومصباح الغاز نوره أحمر كثيب وعلى 
الجدران ظلال رؤوسنا. . ظلال واجمة داكنة كقلوبنا تبهت وتغمق 


؟/ 


يقفا 


كلما كبرت ذبالة المصباح وصغرت؛ جلسنا ساكتين وكأننا ننتسظر شيئاً 
ماء ننتظر أن يدق الباب ونذهب جميعاً لنفتح لأنه قد عاد. . ضاحكاً 
طربوشه إلى الوراء كما تعود أن يفعل» فاتحاً ذراعيه وصدره ليسعنا 
جميعاً بكل مشاكلنا ومتاعبنا الصغيرة. أو هو في الحمام لا بد وحالاً 
سيخرج. . ويتنحنج ويكح كحته التي حفظناها وألفناهاء كحته التي لا 
نتصور بيتنا إلا بها. أو هو في الفناء حتماً يحدث جارنا ويصلنا صوته 
من بعيد؛ وما أجمل صرته حين كان يصلنا من بعيد ونعرف أن هذا 
صوت أبيناء نعرفه من ألف صوت ونحبه دون آلاف الأصوات ونفرح 
به» فمعناه أن أبانا قريب وأئه قادم» وأننا سنكون بعد قليل حوله وفي 
حضله وعلى مقربة من عيبنيه وحديثه وشعر صدره. 

ولكن شيئاً مما اتنظرناه لم يحدث. لا دق الباب ولا سمعنا 
صوتاًء وأفظع ما في الأمر أنا كنا متأكدين أن الباب لن يدق وأننا لن 
نسمع أصواتاً . 

والمصباح يكاد نوره يختنق وغازه يفرغ, وظلالنا تبهت على 
الجدران وتتداعى. وإحساس غريب بدأث أحس به وأدرك أنني كنت 
أعانيه ولا أشعرء إحساس أكاد أتذوقه بطرف لساني وأحس بقبضته 
حول صدري » إحساس بأنئي حزين حزين. 
/ وتطلعت في وجوه إخوتي . . وجوه مطرقة صامتة ذاهلة. وتطلعوأ 
إ 
وفجأة وكأنما لسعنا خاطر واحد انفجرنا كلنا نبكي؛ فقد 
أحسسنا لحظتها فقط أن أبانا حقيقة مات وأنه انتهى من حيائنا إلى 
الأبد ولم يعد لنا أب . ما أبشع هذا! لم يعد لنا أب!. 
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تحويد العروسة 


كون الشراقوة ‏ بلدياتي - كرماء؛ مسألة لا نقض فيها ولا إبرام . 
أما أن يبلغ هذا الكرم حد التهور وحد «تحويد» العروسة فتلك مسألة 
أخرى كما يقولون. بل هي في الواقع عادة غريبة لم يبطل استعمالها 
في مديرية الشرقية إلا من سنتين تقريباً. 

فمن المعروف أن البنت الريفية تتزوج في بلد غير بلدها يخرج 
أهلها في يوم الدخلة عن بكرة أبيهم لإيصالها الى بلد العريس. ونظراً 
لأن الأمن ‏ أيام زمان طبعاً - لم يكن مستتباً في تلك المناطق الواسعة 
الشاسعة. فقد جرت العادة أن يخرج مع العروسة عدد كبير من أهل 
بلدها في أثناء الطريق» مكونين بموكبهم قافلة طويلة جداً على رأسها 
جمل العروسة الذي يقوده العريس في العادة» أو من يدوب عن 
العريس . 

إلى هنا والأمر عادي يحدث مثله فى كل مديريات القطر. أما 
الذي كان لا يحدث إلا في الشرقية وحدها فهو أن موكب العروسة كان 
حين يمر ببلد من البلاد أو بعزبة من العزب, يخرج أهل البلدة أو 
العزبة بأعيانها وشيوخها وشبابها ليعزموا العروسة وبلدياتها. ولكي 
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يثبتوا جدية العزومة كانوا يذبحون ويعلقون رأسها فوق نبوت أحدهم 
ويننظرون حتى يقترب الموكب» وحينئذ يتقدمون منه ويضعونه أمام 
الأمر الواقع قائلين: 

تفضلوا عشاكم جاهز والذبيحة ذبحث ومبيتكم الليلة عندنا , , 

وطبعاً كان أهل العروسة يرفضون بشدة فالليلة ليلة الدخلة ولا 
وفت للعزائم أو مزاولة الكرم الشديد» ولكن العازمين أ يرضيهم هذا 
معتبرين أن الرفض إهانة خسطيرة موجهة الى قدرتهم على استضافة 
العروسة وأهلها. ويشدد أهل البلدة في دعوتهم ويشدد أهل العروسة 
في رفضهم ويزداد كل طرف إصراراً. ويصل الأمر في النهاية الى حد 
الشتائم والتماسك بالأيدي. . ثم لا تلبث النبابيت أن ترتقع وتقوم 
خناقة كبيرة قد تسفر عن قتلى وجرحى » ولكنها لا بد أن تند تنتهي الى أحد 
أمرين: إما انتصار اهل العروسة ومواصلة طريقهم الى بلد العريس» 
وإما انتصار أهل البلدة واقتياد الموكب المهزوم واستضافته بالقوة. . 

وني أغلب الأحيان كان أهل العروسة بتتصرول إذ الحمية كانت 
عنهما الى حد الموت. أما بالنسبة الى أهل البلدة فنادراً ما كانوا 
يتتصرون إذ المسألة بالنسبة إليهم مجرد إظهار لشدة كرمهم. وتلك 
قضية قد لا تدفع الإنسان الى التفريط في نفسه وإزهاق روحه. . 

ظلت هذه العادة جارية قروناً طويلة حتى قضي عليها من وقت 
قريب. . وسبب زوالها أن إحدى بنات قرية كفر عزب كتب كتابها على 
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واحدة من بلدة أخحرى بعيدة. وفي يوم الدخلة خرج أهل القرية عن 
بكرة أبيهم ليوصلوا العروس كالعادة. 

وفي الطريق فوجئوا بعملاق أسود يخرج عليهم ومعه ثلة من 
أتباعه وقد رفع نبوتاً أطول من النخلة فوق رأسهء ووقف في وسط 
الطريق دون أن ينبس ببنت شفة . وما كاد أفراد الموكب يلمحون 
الرجل حتى بدأ اضطراب شديد يجتاح صفهم الطويلء ذلك لأن 
أهالي كفر عزب كان بينهم وبين الشجاعة عدم استلطاف قديم. 
كانت البلدة مكونة من عائلات كبيرة تفتتت . .فتتها الفقر وقلة الأرض 
وتحولت إلى كفر مزدحم بالاف الأنفس المتناحرة التي يأكل بعضها 
البعض ولا تبالي. كان أهل الكفر كلهم صغاراً في صغار. الملاك لا 
يمتلك الواحد فيهم أكثر من بضع قراريط كل أمله في الحياة أن 
يجعلها فداناً بأكمله» والتجار ‏ إذا صحت التسمية ‏ مجرد باعة 
سريحة يلفون البقج والأخراج على أكتافهم يوم السوق. وفي البلد 
أكثر من حمسين دكان بقالة لا يزيد ثمن البضاعة في أي منها على 
الخمسة جنيهات , . 

وهناك عشرات يحترفون صناعة القهوة والشاي. ورأس مال 
الواحد فيهم ليس أكثر من براد شاي وعشة آيلة للسقوط يسكنها 
القهوجي . . والفقهاء ومقرئي القرآن ومن يصنئعون الطعمية ويقفون بها 
على أبواب الجوامع بعد الصلاة؛ والقفاصون والقصاصون وصغار 
اللصوص والحرامية. . كل هؤلاء متوفرون بالمئات والعشرات والحمد 
لله!] إذا خلا منصب خفير تقدم له أكثر من مائة وبذلوا الوساطات 
والشفاعاتء والذي يعمل منهم خولي دودة في موسم نقاوة القطن لا 
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بد أن أمه دعت لف ومع هذا الضيق الشديد في الرزق» بل يمكن أن 
يكون من أجل هذا الضيق الشديد في الرزق» فشكاوى بعضهم من 
بعض لا تنتهي » واللاغات التي تدعي الشروع في القتل والسرقة باكراه 
وهنكك العرض هل على المركز من كفر لعزب باستصراره بالجدع 
بها القرش . الرجل ذا نخلخ ووفر المليم شاطرء وشيخ : الحصة إذا 
أخذ شلناً أو نص فرنك ليمضي على العرضحال شاطر حتى العمدة 
شاطر. . لأنه من التجارة في القطن (ثاني جمعة) أسماء والمسروق 
من الحقول فعلاً قد حاز نصاب العمودية. 

وعلى هذا لم يكن غريباً إذا ذكرت لأحد من أهل كفر العزب 
شيكاً عن الجدعنة أو الشجاعة أن يلوي رقبته ويقول لك : 

- ودي تسوى كام في يوم السوق يا حبيبي . . ؟ 

بل هم في الواقع لم يكلفوا خواطرهم, ولم يخرج المثات منهم 
لتوصيل العروسة في ذلك اليوم إلا وكل منهم يطمع في عشاء الفراخ 
الفاخر ذي البطاطس وأكوام اللحم المسلوق المغطاةبالأرغفة المخبوزة 
الطازجة ولا تحسب الحلويات والفرجة المجانية: ثم من يدري؟ ألا 
يحتمل أن تفتح لأحدهم ليلة القدر ويظفر بسيجارة مكنة؟ 

ممكن إذن أن نتصور الاضطراب الشديد الذي اجتاح موكب 
العزابوة لدى ظهور المارد الأسود. وكيف علث همهمتهم وتقطع 
طابورهم الطويل والخلعت الأفقدة وارتفعت الرؤوس تستكشف 
وتحاول أن تنجد مخرجاًء وتتساءل؛ 
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مين يتكلم يا ولاد مين؟ 

ذلك لأنه لم يكن للمركب زعيم أو رئيس» فالعزابوة يكرهون 
الزعامة لأن كلا منهم يريد أن يكون هو الزعيم» ولكن الزعامة هنا 
محفوفة بالمخاطرة ولهذا لا بد أن يتساءلوا ويتصايحوا: 

- مين يتكلم يا ولاد مين؟؟ . 

ورشح بعضهم الشيخ رجب أبو شمعة لا لأنه كان يمتلك ثلاثة 
أفدنة باكملها اشتراها سهماً سهماً ودبق ثمنها من حرمان نفسه وأولاده 
من لبن الجاموسة وبيعه: ولكن لأنه كان أكثرهم حكمة في موقف تعتبر 
الجرأة فيه نوعاً من الحمق وقلة الأدب . 

ولم يقبل الشيخ رجب إلا بعد إلحاح. . بل كاد يصنع عين 
ويعود وحله الى البلد. ولكن تحت وابل من الدعوات والألقاب 
والتضرعات قبل» وزعق في الموكب مخاطباً إياه من أوله إلى أخصره 
طالباً السكوت التام. وحين تم له ما أراد لكز حمارته القصيرة ذات 
اللون البني الذي هو أقرب الى لوذفئران الغيط منه الى لون الحميرء 
وتقدم ممتطياً صهوتهاء غير أنه ما كاد يقترب من المارد الأسود وثلته 
حتى ترجل عنها احتراماًء وتقدم منهم قائلا بلهجة معجونة بملق 
العزابوة الأصيل : 


- دستوركم يا سيادنا. . سلامو عليكم . 
ورفع إليه العملاق الأسود عيئين يطق منهما الشرر وقال: 
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ارقف 


لا سلام ولا كلام! حودوا على طول. . 

وبلهجة أكثر ملقاً قال الشيخ رجب مدعياً البراءة التامة: 
على فين يا سيادتنا؟ 

- أنتم ضيوفنا الليلة. . 

ضيوف مين؟ . . 

ضيوف السنديك بك. . احنا بتوعه وأني عنبر راجله. . 


وحاول الشيخ رجب أن يتملص ويتخلص سائلاً الرجل عن رأس 
الذبيحة الى جرت العادة أن تكون معلقة فوق نبوته» مدعياً أن عدم 
وجودها يعطيهم الحق في رفض الدعوة. . ولكن الرجل أفهمه بطريقة 
لا تقبل النقاش أو الجدل أن الذبيحة ذبحت فعلاً وآنهم لا بد أن يعودوا 
الليلة مهما فعلوا وسواء بالقوة أو بالتي هي أحسن. . ويبدو أن كلامه 
هذا أثار بعض شبان العزابوة ولم تعجبهم طريقة الشيخ رجب. وأحبوا 
أن يظهروا شجاعتهم على الأقل أمام نساء بلدهم الموجودات في 
الموكب؛ فزمجروا وتصايحوا ورفعوا عصيهم الخيزران استعداداً 
للمعركة . ولكن الشيخ رجب رفع لهم يدا حاسمة غاضبة ولعن اباءهم 
جميعاً علامة الزعامة وأسكتهم: فقد كان يعرف حصة أهل بلده من 
الشجاعة: ويعلم نتيجة أية خناقة قد تنشب مع العزابوة» إذ ما تكاد 
الخناقة تبدأ حتى يخبط العزباوي من هؤلاء خبطتين فقط ليثبت وجوده 
ويقيد اسمه في سجل المتشاجرين» ولكن ما يكاد الضرب الحقيقي 
يشتغل وتصبح الحكاية جدأ حتى يطلق ساقيه للريح» وعلى هذا قال 
للرجل الأسود: 
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في 


مختصر الكلام. . . انت عايز إيه يا عم؟ 

تحودوا بالتيى هي أحسن. 

فقال الشيخ رجب وهو يلكز حمارته : 

بس كده؟. . حاضر. . احنا ضيوفك الليلة يا سيدي ولا 
تزعل . . حود يا وله انت وهو. 

ورفع عنبر العملاق الأسود حاجبيه علامة الدهشة وكأنما فجع 
بهذا التسليم المطلق بلا قيد ولا شرط. . وهو الذي كان يحلم بخناقة 
يتسلى ويفخر برواية تفاصيلها أياماً كثيرة» ولا بد أنه عجب من هؤلاء 
القوم الذين لا يقيمون للكرامة وزنء ولكنه على أية حال أمسك بمقود 
جمل العروسة ومضى ميمماً وجهه شطر العزبة ووراءه ما لا يقل عن 
خمسماثة من أهالي كفر العزب ما بين راكب وراجل . . وواضع ثوبه في 
أسنانه وحامل بلغته تحت إبطه. . أو مفضل أن يمشي بجوار دابته عملا 
بالمثل العزباوي المشهور: 

- هين نفسك ولا تهين بهيمتك . 

وأهل الموكب الضخم على عزبة السنديك. وخحرج البيه 
بشخصه يتفرج على فرح (الفلاحين) هذاء وإذا بالموكب ‏ لدهشته٠‏ 
الشديدة ‏ يقف لدى سور حديقته ولا يتزحزحء والأغرب من هذا أن 
عنبر خادمه كان يقود الموكب. 

وقال عنبر للشيخ رجب : 

- استنوا انتم هنا واوعوا حد يتحرك . 


خض 


وتحرك هو داخلاً على سيذه دحول طارق بن زياد بعد فسح 
الأندلس» قائلاً بصوت القائد الظافر: 
حودنا العروسة يا سبدي البيك . 


ونظر إليه البيك نظره الى مخبول ولم يفهم. وأخيراً بدا عليه أنه 
تذكر وأن أباه كان قد حدثه عن شيء كهذا. ولكن تلك المسائل كانت 
في الزمان الغابر في أيامه الأولى وأيام أبيه وجده الأكبر. . أيام العزء 
الأيام التي يسمع أنه كان لديهم فيها ألف وخمسمائة فدان وأربعة ألاف 
رأس من الغنم. أين هو الآن من تلك الأيام؟ الأرض راحت والعز راح 
ومنزل الضيوف تهدم والمحصول يرهن لعدة بنوك قبل جمعه وحصاده. 
ولم يبق من مظاهر المجد القديم إلا عنبر آخر ما تبقى من عبيد العائلة 
أيام أن كان للعائلة عبيد. وإذا بعنبر الأحمق هذا يحضر له ذلك 
الجيش من أهالي كفر العزب ليستضيفهم؛ جيش جائع متهالك كل 
واحد فيه لا بد قد أجاع نفسه لعشوة الفرح حتى غارت وجتتاه؟ 

وهكذا نزل البيه شتماً وسباً ولعنا في نحادمه؛ وعنبر مذهول 
مدهوش من تصرف سيده فطالما حود عرائس له ولأبيه» وطالما فرحوا 
به وبانتصاراته وجازوه علبها خير الجزاء» وإذا بجرائه هذه المرة علقة؟ 
الظاهر أن الأسياد فسدوا هم الآخرين كما فسد الزمان وراحت السيادة 
مع العصر الذي ولى» وإلا فكيف يخاف البيك من تحويد العروسة 
وكيف لا يفخر؟ 


وظل البيه يضيق الخناق على خادمه حتى خيره بين أحد أمرين : 


حادئة شرف 


ام 


اكلا 


إما صرف هؤلاء الناس كما أحضرهم وإما قتله رمياً بالرصاص. ولم 
يجد عنبر بدا من الحتيار الأولى » وعاد وقد تغيرث سحنته وخبا الشرر 
في عينيه وتدلدلت ملامحه وهو الذي سحب هذه المرة ناعماً للشيخ 
رجب ولف كفه في ملق كثير محاولاً أن يعتذر, ملقياً الذنب على نفسه 
ومقسماً بالله العظيم ثلاثاً أن سيده لم يكن له علم بما حدث . 

ولكن سيده مين؟ اعتدل الشيخ رجب فوق حمارته وانجعص 
الى الوارء كما يفعل الأبطال المغاويرء واسترد الخمسمائة من أهالي 
كفر العزب أنفاسهم الهاربة ووقفوا وراءه -ربمالأول مرة في حياتهم - 
وقفة رجل واحد يؤيدونه ويحبذونه مصربن على أنهم ضيوف السنديك 
بيك تلك الليلة» ما في ذلك كلام أو سلام» وأن كرامتهم لا يمكن أن 
تسمح بأن يهانوا على تلك الصورة. . هي الحكاية إيه؟ لعب عيال؟ . 

وانقطع نفس عبر وهو يجري رائحاً غادياً بين الشيخ رجب 
وبين البيك حاملاً رأي كل منهما إلى الآخر. مخفياً رأي كل منهما 
في الآخر آملا أن تنجح المفاوضات. ولكن المفاوضات لم تنجح . 
ولما تأكد للبيك أنه ما لم يستضفهم فسيفضحونه في طول البلاد 
وعرضها وسيضحكون عليه طوب الأرضء قبل الضيافة وأمره إلى 
الله وقضى ليلته حائراً واقفاً على أقدامه باحثاً عن الحفة وأطباق 
وطعام يسد به مئات الأفواه المفتوحة الجائعة. 

وكان أول شيء فعله في الصباح أن استغنى عن خدمات عنبر 
الى الأبدء مفضلا أن يتنازل عن آخر مظاهر العز ولا الحوجة للدواهى 
التي تأتي بها تلك المظاهر. ١‏ 


م 


يفف 


أما العزابوة فبعد أن شربوا قهوة الصباح ورشفوها بمزاج وأشعلوا 
السجائر أربعة وعشرين فيراطاًء تتوكلوا على الله وامتطوا ركائبهم 
واستانفوا طريقهم الى بلد العريس., ودعواتهم تنهال على الشيخ رجب 
وحكمتهء ومن كان منهم يشك في زعامته أمن وسلم وأصبح له أخلص 
المخلصين. . وزيادة في التكريم أخروا جمل العروسة وأصروا على 
أن يجعلوا الشيخ رجب وحمارته على رأس موكبهم . 

وما كاد الموكب يبتعد عن عزبة السنديك قليلاً والضحكات 
والفرقعات الصاعدة من البطون الممتلئة ببلاش تتصاعد منه. حتى برز 
لهم عند الكوبري المتحرك جماعة من أهل الروضة: 

- اقف عندك يا جدع انت وهو. . وقفوا. 

وتقدم الشيخ رجب مصطئعاً البراءة يسال؛ وما كادت كلمة 
«حودواه تفلت من فم أكبرهم سنا حتى كان الشيخ رجب قد حود 
حمارته ناحية البلدةفعلاً ويده تشير لبقية الركب أن يتبعوه. 

ووقعت الروضة في حيص بيص إذ كان عليها لأول مرة أن 
تستضيف خمسمائة هي التي لا يتعدى أهلها المائتين» وقد حاولوا 
الاعتذار بقولهم إنهم م يكونوا على الاستعداد ولكن الشيخ رجب 
كناهم مئونة الخجل قائلا : 

الموجود يا جماعة يسد 
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وهكذا ظل ركب العزابوة وعلى رأسهم الشيخ رجب أبو شمعة» 


حادثة شرف 


آذه 


لسرا 


تودعه بلدة لتستقبله بلدة أو عزبة أخرى حتى ولو كان الذي يعترض 
الطريق رجلا واحداًء وحتى ولو كان قد قال كلمثه على سبيل 
المجاملة والترحيب لا أكثر ولا أقل . 

ولم يصل الركب الى بلدة العريس إلا بعد سبعة أيام قضاها 
العزابوة ياكلون ويشربون ويدخنون ويطعمون ركائبهم شعيراً وبرسيماً 
وفولا . 

ومن أيامها اضطر الشراقوة الى تخفيف حدة كرمهم. فتابوا عن 
تحويد العرائس وحرموا اعتراض مواكبها. 


4م 


4؟؟ 


أعتقد أنهم لا يزالون يسمون الحب هناك «العيب». ولا بد أنهم 
لا يزالون أيضاً يتحرجون عن ذكره علالية» ويتغامزون به وإثما تلمحه 
في النظرات التائهة الحيرى» وفي وجنات البنات حين تحر وتخضر 
وتنسدل عليها الأجفان. 
والعزبة كأي عزبة» لم نكن كبيرة: بضع عشرات من البيبوت 
المبئية بحيث تكون ظهورها الى الخارج وأبواب الدور تفتح كلها على 
حوش داخلي واسع. حيث الساحة الصغيرة التي يقيمون فيها الأفراح 
ويعلقون العجول المريضة إذا ذبحت لتباع بالأقة وبالكوم. والأحداث 
في العزبة قليلة ومعروفة. . النهار يبدأ قبل مشرق الشمس وينتهي بعد 
مغيبها والمكان المفضل هو عتبة البوابة الكبيرة حيث الهواء البحري 
وحيث يستحب النوم ساعة القيالة ولعب (السيجة). الأحداث قليلة 
ومعروفة.. بل نكاد تعرفها حتى قبل أن تقع» وتعرف أن هذه البنت 
المفعوصة التي تلعب الحجلة ستكبر بعد عدد من السنين وسيصفو 
لونها الملبدء ثم يخرطها خراط البنات وتتزوج. . بالتأكيد واحداً من 
هؤلاء الصبية الذين يرتدون الجلابيب الممزفة على اللحم ويستحمون 


8 4 حادثة شرف 


رض 


في الترعة وينطون كالقرود المسلسلة من فوق الكوبري . 
غير أنه أحياناًء نقع حوادث لا تكون معروفة ولا يمكن التنبؤ 
بوقوعهاء مثل ذلك اليوم الذي ترددت فيه الصرحات في الغيط. . 
الصرخات الغامضة الغريبة التي ينشق عنها فضاء الريف الواسع أحياناً 
فتدوي بطريقة مفاجئة ومرعبة ومستغيثة دون أن تعرف مصدرهاء 
ولكنك لا بد تدرك منها أن شيئاً مهولا قد وقع. ولا بد حينئذل أن تفيق 
فتجد نفسك تجري لتنجد أو على الأقل لتعرف الخبر. 
غير أنه في تلك المرة لم يكن هناك ما يستدعي النجدة أو 
المساعدة. بل أكثر من هذا كان العائدون الى العزبة يجدون حرجاً 
كثيراً حيت تسألهم النساء عما حدث . 
ماذا يقولون؟ أيقولون إنهم وجدوا فاطمة في «الذرة) مع غريب؟ 
ماذا يقولون وفاطمة ليست غريبة وغريب ليس غريباً. . فاطمة 
أخحت فرج وغريب ابن عبدون, والحكاية ليست تائهة, فالعزبة صغيرة 
والناس فيها عائلة واحدة. . ولا يعرفون, بعضهم البعض معرفة دقيقة 
فقط ولكن كل واحد يعرف عن الآخخر أدق دقائقه وأخص أموره» حتى 
النقود القليلة التي قد يكتنزها أحدهم يعرفون مكانها بالضبط وعددها 
والطريقة التي يمكن أن تسرق بها. . ولكن أحداً لا يسرق من أحد. 
هم إذا سرقوا يسرقون من محصول العزبة» وحتى هذه مجرد سرقات 
صغيرة لا تتعدى ملء عب قطن أو حجر كيزان درة أو يساهي أحدهم 
خفير الزراعة وينضح مصرف أرز ويأخذ سمكه له وحده دون أن يورد 
نصفه للناظر كما جرت العادة. ش 


كم 


خرىق 


وفاطمة معروفة وكل شيء عنها معروف. ولم تكن أبداً ذات 
سيرة خبيثة أو سلوك معوج . كل ما في الأمر أنها حلوة. . أو على وجه 
أصح كانت أحلى بنت في العزبة. وليس هذا هو الوجه الصحيح 
للمسألة أيضاً فإذا كانت الحلاوة تقاس في الأرياف بالبياض ففاطمة 
كانت سمراء. المسألة لها وجه آخر خاص بفاطمة وحدهاء فلم يكن 
في استطاعة أحد في العزبة أن يعرف ماذا في هذه البنت بالذات دوناً 
عن بقية البنات . خدودها صحيح كانت حمراء سمراء شديدة الاحمرار 
تظن معه أنها لا بد تفطر كل يوم بعسل نحل وتتعشى بفراخ وحمام» 
ولكنك تدهش إذا عرفت أنه احمرار قد صنع من صحون المش 
والفلفل المخلل وعروق البصل والفجل والسمك الصغير المحروق في 
الفرن. وعيونها كانت سوداء غامقة السواد, ذاك السواد اللامع الذي لا 
تراه إلا مشعاً ومضيئاً ودائم الحركة لا يستقر. . العيون التي لا تحتمل 
أن تنظر إليها أو تنظر إليك لحظة. وحتى إذا قلنا إن شعرها كان أسود 
ناعماًء وثوبها الحبر الواسع الذي ترتديه لا يفلح في إخفاء بروز 
صدرها ونحول وسطها وامتلاء ساقيهاء حتى إذا قلنا هذا قتلنا فاطمة 
قتلاً. فآخر ما كان مهماً فيها هو جسدها. أهم من هذا كله كانت 
أنوثتها. . أنوثة حية نابضة دائمة التفجر والتدفق. أنوثة لا تدري من 
أين تنبع وأين تكمن . ابتسامتها ابتسامة أنثى» لفتتها الى الخلف لفتة 
أنثى . الطريقة التي تخبط بها على كتف زميلتهاء إطراقها وهي تدعو 
أحد المارة ليساعدها في رفع بلاص الماء على رأسهاء طريقة قضمها 
للقمة وإمساكها للرغيف؛ القلة في يدها الماء حين ينسكب في فمها 


لام حادثة شرف 


بغري 


نصف المفتوح., الزاوية التي تميل بها الكرة» قسرطتها الخضراء 
الكرومبية الوحيدة حين تتعصب بها معوجة قليلاً الى اليمين مبينة بعض 
شعرها المسبسب الأسودء غمازتاها حين تظهران فجأة وتختفيان فجأة 
وتحددان أجمل ابتسامة يفتر عنها ثغر» ضحكتها وكيف تبدأ ثم بقاياها 
حين تنتهي » صوتها المصنوع من أنثوية سائلة وكيف تخرجه بمقدار 
وكيف أحياناً الى قطرات. . كل قطرة كلمة أو نبرة. . نبرة أنئوية مصفاة 
نكفي وحدها لتروي ظمأ عشرات الرجال. 

وكانت فاطمة تثير الرجال» أو على وجه الدقة تثير الرجولة في 
الرجال. . وكأنما خلقت لتثير الرجولة في الرجال. حتى الأطفال. 
كانت تثير فيهم الرجولة الكامنة فبهم فكانوا إذا رأوها قادمة من بعيد 
أحسوا برغبة مفاجئة في تعرية أنفسهم أمامهاء وكثيراً ما كان بعضهم 
يقدم على تنفيذ الرغبة فيرفع ذيل جلبابه ويتعمد المبالغة في رفعه. ولا 
بيفلح ضرب أو زجر في نهيهم عن إتيان هذا الأمر فهم أنفسهم لا 
يدرون لماذا يعرون أنفسهم إذا رأوها. , 

لذلك ما كان أشد محنة فرج! كان فرج أخاها وكان مزارعاً 
وحدانياً فقيرا لا يملك سوى بقرتهء ولا يعطيه الناظر إلا ثلاثة فدادين 
ليزرعها. . ومحاولاته كل عام ليزيد حصته نصف فدان كانت تبووىء 
بالفشل الذريع . ومع هذا كان فرج رجللً في عز نعنعة رجولته يأكل في 
الطقة ثلاثة أرغفة إن وجدت,. ويأتي على قلة الماء في نفس واحدء. 
وسمانة رجله في حجم الفخذء وكان حائراً منخص العيش والسبب 
أختهء فقد كانت تحيا معه ومع امراته. وامرأته ذات الأنف الفاطس 
والوجه الأصفر كانت طيبة وإن لم تكن طيبتها تمنعها أحياناً من لفت 


84 


نيف 


نظر فرج الى صدر أخته الذي تدعي أنها تتعمد هزه حين تمشي » أو 
الى الكحل الذي لا يفارق عينيهاء واللبان الذي توصي عليه كل ذاهب 
الى السوق. ولم يكن فرج في حاجة الى لفت النظر إذ هويرى ويسمع 
ويفور دمه كلما رأى أو سمع. ولم يكن يستطيع تأنيب فاطمة على 
شيء. . كانت ترتدي نفس ما يرتديه البنات وتد كما يفعلن 
وتمضغ اللبان كما يمضغنء ولم بلمحها أحد في موقف مريب ولا 
ضبطت مرة متليسة بخطأء وحتى حين ادعت زوجته أن السبب في 
احمرار وجنتيها أنها تحكهما بالورق الأحمر الذي تصنع منه صناديق 
الدخان الفرط؛ بلل عمامته يومها بلعابه وظل يدعك وجنتي فاطمة 
حتى كاد يدميهما ولم تحمر العمامة ولا حدث لها شيء. ولم يفعل 
شيئاً يومها أكثر من أن صوب إلبها نظراته المحمومة المملوءة بالشك 
وراح يعنفها ويزجرها وفاطمة لا تعرف سبباً لنظراته تلك. فهي تعرف 
العيب تمامأ وطالما حدثها فرج عنه وعنفها. . وهي لا تفعل العيب 
وليس في نيتها أن تفعله بل هي تفضل الموت على فعله؛ كل ما في 
الأمر أنها كانت تحس بالناس يدللونها ويحبونها فكانت تفعل كما يفعل 
أي محبوب. . تتصرف بحرية وبساطة ولا تعقيد. إذا أرادث أن تبتسم 
ابتسمث وإذا ابتسمت كان هذا عن رغبة حقيقية في الابتسام؛ وإذا 
أرادت أن تضحك ضحكت وخرج ضصحكها بريئاً نابعاً من القلب. 
وكانث تعرف أن الناس يحبون جمالها فكانت تحرص على هذا 
الجمال فلا تخرج من عتبة دارهم بوجه غير مغسول أو بشعر مشعث 
منكوش » وإذا اشتغلت في الغيط لبسث الجوارب التي تقترضها من أم 
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جورج زوجة الناظر والتي تصنعها على هيئة قفازات تقي بها يديها من 
الأفرع وحز الشوك والأغصان. وإذا تكلمت حرصت على أن يخرج 
كلامها جميلاً ليس فيه كلمة نابية أو تعبير قبيح . والناس جميعاً أحبابها 
وأصحابهاء كلهم يحبونها وهي تحبهم كلهم. ويدللونها وتتدلل 
عليهم» ويريدونها غير عابسة فلا تعبس» ويريدونها ضاحكة فتضحك 
وكل أملها أن يضحكوا لضحكها ويسعدوا بابتسامتها ودلالها. فلماذا 
يعنفها أخوها ويزجرها؟ ولماذا هذه النظرات المشبعة بالسم منه؟ 
والحقيقة أن فرج لم يكن يدري لماذا. . كل ما في الأمر أنه 
مسؤول عن أخته وأنوثتها الصارخحة. وكل عين تمتد الى أخته إنماتغور 
في لحمه هو وتدميهء وكل أمله أن تتزوج فاطمة وتنزاح بمسؤوليتها 
بعيداً عنه» بل بعيداً عن العزبة كلها. ولكن فاطمة لم تكن تتزوج 
فخطابها قليلون بل تكاد تكون بلا خطاب» فمن هو المجئون الذي 
يجرؤ على امتلاك كل تلك الأنوثة وحده؟ وإذا تزوج ماذا يفعل بها 
والناس في العزبة وما جاورها لا يتزوجون ليستمتعوا بالجمال ويقيموا 
حوله الأسوارء إذ هم أولاً لا يحيون لكي يستمتعوا بالحياة.. هم 
بحيون فقط لكي يبقوا أحياء؛ وبتزوجون لكي تعمل الزوجة وتنجب 
أولادا يعملون. ولهذا ففاطمة باقية بلا خطاب . 
والعزبة مليئة بالرجال والشبابء, وفاطمة كأي بنث فيها تعمل 
كالرجال تماماً وتسرح الى الغيط وتروح مع الأذان. وهي -دوئاً عن 
كل النساء والبدات - تثير الزوابع أينما حلت». ولهذا فإن قلب فرج 
مملوء بالخوف.. وخوفه يجعله يضحك إذ هو الذي يملأ العربة 
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برجولته الفارعة وطيبته ضحكاًء وهو الذي يملؤها حياة. . يبرطع وراء 
الرجال ويهزر معهم رغماً عنهم ويعلمهم التنازل عن وقارهم الكاذب 
والنزول له في «الباط؛؛ ويسابق الشبان في العومء ويسخطف القفف 
من فوق رؤوس النساء حتى أكثرهن تحفظاً ويجري ويضحك ولا 
تشكو النساءء وفي الأفراح يلبس جلبابه الأبيض ويلف على رأسه 
الحزام السكروتئة ويحلق شعره وذقئه بالمكنة الزيرو ويرقص 
للعريس» وينقط للعروسة وللناظر وللخولي وأهل العزبة.» ينقط 
بالفلوس التي باع بها قطنا سرقه من المخزن أو جوالاً اختلسه وهو 
في طريقه الى الشحن» ويضرف ويفنجر ويملا العزبة صخباً 
وضجيجاً. والكل رجالا ونساء وشباباً يحبونه ويعسزونه وتعتمل أشياء 
داخل صدورهم وأشياء؛ فأخته تكاد تثير طوب الأرض فتنة وأنوثة 
والرغبات في صدورهم تكاد تتفجر. وفرج يأسرهم بطيبته وصداقته 
وضحكه. فإذا مرت فاطمة خفضوا البصرء وإذا لم يحتمل أحدهم 
وتأوه لكزه جاره . 

ولذلك ظلت فاطمة كالفاكهة الناضجة المحرمة لا يقربها أحد 
ولا أحد يدع الآخر يقترب منهاء والقلوب تذوب حسرة؛ وأعصاب 
الرجال وحتى العواجيز ترتجف رغبة كلما مرت. ولكن فرج دائماً 
هناك لا بد أن يتردد في أذنك صدى ضحكة عريضة تأتيك من بعيد 
وتذكرك أنه هناك وأنه عيب» وتعود حينئد الى صوابك فتلهب 
لتخطف العصر أو تتمشى لتشرب شاياً عند الدكان. 


واليوم ضبطوها في الدرة مع غريب. 


”0 
4١‏ حادثة شرف 


ضرف 


الحقيقة أنها لم تضبط يومها فقط. ما أكثر ما ضبطت فاطمة 
في الدرة ووراء اسطبل الوسية وتحت ماكينة الدراس مع رجال» 
ولكنه ضبط مع إيقاف التنفيذ ‏ فالأيام كانت تثبت أنها شائعات. . 
مجرد شائعات كان لا بد أن تنطلق وراء فاطمة إذا مرت كما تنطلق 
الحسرات. وسكان العزبة لم يكونوا أشراراً ولا حاقدين ‏ كانوا في 
الواقع أناساً طيبين يحرص كل منهم على الآخر مثل حرصه على 
نفسه. حتى أوزهم كان طيبا لا خبث فيه تخرج جماعته من كل بيت 
في الصباح مكاكية مزغردة. وتتجمع قريباً من الجرن وتأخذ طريقها 
الى الترعة في قافلة ضخمة؛ وبظل الأوز يلعب ويستحم ويعلم 
أولاده العوم حتى تئوب الشمس الى المغيب فتأخذ مثات الأوزات 
طريقها الى العزبة.» تدخل من البوابة ويتوجه كل أوز الى بيته من 
تلقاء نفسه. وحتى لو أخطأت أوزة غريرة طريقها وذهبت مع أوزة 
الجارة» فما أسرع ما تجد بابك تطرقه الجارة ومعها الأوزة الضالة 
حتى قبل أن تكتشف أنت أنها ضلت وضاعت. 

وأمام فاطمة. أهل العزبة رعايا جمالها مدلهون بحبهاء إذا كان 
الفرح حظيت باهتمام يفوق ما تحظى به العروسة. ولعل هذا كان 
السبب في خوفهم الشديد على فاطمة؛ كانوا خائفين عليها من العيب 
وكأنهم لا يصدقون أن أنثى جميلة مثلها ممكن أن توجد ولا ترتكب 
العيب. بل إنهم من كثرة خوفهم عليها حددوا الشخص الذي يمكنه 
أن يرتكب العيب مع فاطمة. . حددوا غريب بالذات» وغريب كان 
ابن عبدونء وعبدون مع أنه كبير في السن إلا أن أحداً لا يقول له يأ 
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عم.. فقد كان رجلا عصبي المزاج يدمن «المضغة؛ والقهوة السادة» 
وكلمة والثانية تجده طابقا في خناقك. حتى الناظر كان يخاف منه 
ومن خلقه الضيق ويتجنب إثارته. وعمره ما قال لأحد كلمة حلوة 
ولكن شطارته كلها تظهر إذا حلت بالعزبة كارثة ماء حينقل يقف 
كغراب البين على الترعة وقد أمسك بذيل جلبابه من الخلف ويمضي 
يشتم ويسب ويبصق مضغته ويشبع بع أهل القرية لوماً وتأنيياً وكأنهم هم 
المسؤولون عن وقوع الكارثة. غير أنهم كانوا لا يقيمون لعصبيته 
وسبابه وزناً فقد كانوا يعرفون أنه من الداخل أبيض» فقط طبعه هو 
الذي يغلب. 

أما ابنه غريب فرجال العزبة كاتوا لا يرتاحون إليه وكذلك 
نساؤهاء فقد كان ولداً قليل الأدب فارغ العين يربي قصة من شعره 
ويظهرها مسبسبة من طاقيته الصوف البيضاء. وسبب ضيق الناس به 
أنه كان يغوي النساء؛ والأدهى من هذا أنه كان ينجح في الإيقاع 
بهن. . وفي هذا لم يكن يحترم جاراً ولا زوجة خال. كان أسمر فاتح 
السمرة وبالرغم من قبح خلقة أبيه كان وسيماً لا تمل العين رؤية 
ملامحه» وله طريقة لذيذة في نطق الكلام مع أنه كان قليل الكلام . 
كان صوته يخرج غليظاً بريا فرحان وكأنم' هو مراهق حديث البلوم . 
ولم يكن يبدو أهبل كمعظم شباب الآرياف. . كان ولداً حدقا معتداً 
بنفسه سريع الفهم .فهلوياً نظيف الجلباب يعمل كالمكنة طول النهار 
ويغني المواويل» وعنده عدة شاي ويعزم ويشدد في العزومة. فإذا 
جاء الليل لا يحتمل المبيت في دراهم ويؤثر النوم فوق كومة تبن 
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كوف 


الوسية العالية حيث دفن نفسه. ويظل يتلمس أفخاذه وصدره. 
ويحكي لأصدقائه الذين يبيتون معه. . يحكي لهم عن أمور النساء 
التي هم أجهل الجهال بها والذي هو فيها صاحب الباع الطويل . 
وكان جريثاً لا يخجل وعينه فارغة. . أول ما ينظر الى المرأة يبدأ 
بالنظر الى سيقانها. ونظراته كانت تربك ففيها لمعة سخرية دائمة أو 
لعلها ضحكة لم تنطلق. كانت نظراته هكذا رغماً عنه وليس له يد 
فيهاء ولكن المرأة كانت تحس إذا نظر إليها هكذا أنه يفهم ما يدور 
بخلدهاء فإذا كان ما يدور بخلدها عيبا وهذا هو الحال في معظم 
الأحيان ارتبكت وخيل إليها أنه عراهاء وتحاول حينقد أن تغطي 
نفسها فترتبك أكثرء ومن كثرة ارتباكها تقع ويكسبه وقوعها اعتداداً 
أكثر» فتزداد لمعة الجرأة الساخرة في عينيه ويزداد عدد من يقعن له . 

ولا بد أن غريب كان فيه شيء غريب» شيء لم يكن يوجد في 
بقية الرجال. لعله ذكورة زائدة أو لعله شيء آخرء فقد كان يكفي أن 
ترى المرأة من نساء العزبة قفاه أو (دكة) سرواله وهو يعمل حتى 
تشهق وكأنها رأت رجلا عارياً. . ولم يكن يبالي في وسائله . . كل 
الطرق الى المرأة كانت عنده حلالاً. في الفرح يحشر نفسه بينهن 
فيجمدهن أمامه. . وفي ماكينة الطحين كل شطارته أن يحمل القفف 
للنساء ويدق لهن القادوس. حتى المريضة لم يكن يعتقهاء ولولا 
خوفه من بندقية أبو جورج الناظر لحاول في الليل زيارة الست أم 
جورج؛ وكان الناس إذا اشتكوا لعبدون أبيه ثار في وجوههم ولخبط 
خلقته وقال لهم بفظاظة : 
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حداكم إياه. آني متبري منه. اعملوا فيه اللي تقدروا 

كانوا في العادة لا يستطيعون أن يفعلوا شيئاً. . فغريب وإن 
كان قصير القامة إلا أنه كان قوياً كفحل الوسية يستطيع أن يرفع ترس 
الساقية الحديد بيد واحدة ويقطم رقبة الرجل باليد الأخرى؛ كل هذا 
وعيئاه تلمعان نفس لمعتها الساخرة. 

كان هو أكثر الذكور ذكورة: وكانت فاطمة أكثر الإناث أنوثة, 
ولهذا كان من الطبيعي جداً أن تقرن الشائعات بينهما. ومع هذاما 
كان أبعد ما بينهما. . ففاطمة كانت تتجنبه لشهرته بقلة الأدب وفراخ 
العين وكان هو يخافها عن بعدء فهو وإن كان ند لخادمة الناظر أو 
شفيعة الأرملة أم العيال» ففاطمة ليست واحدة منهن. إنها فاطمة. . 
كل النساء كوم وهي كوم . 

كان أحياناً يزعم للشبان الغارقين حوله في التبن أنها تحبه 
وترسل له المراسيل» ولكنه كان أول الساخطين على نفسه من أجل 
مزاعمه تلك. كان يعمل في الغيط كالرهوان ويكتسح النساء بنظراته 
وذكورته فتخر له النساء. . وزيئة بئات العزبة في الأفراح والأسواق؛ 
ولكن أمام فاطمة كان عاجزاً كل العجزء وفاطمة من ناحيته خائفة كل 
الخوف. حتى إذا قال لها العواف ودق قلبه آلاف الدقات وهويقولها 
كان ردها يأني مضغوطأ لا عافية فيه. هي خائفة منه خوفها من العيب 
وهو خائف منها خوفه من العجزء والعزبة سادرة في إقرانه بها 
وإقرانها به» وفرج سادر في ضحكه وذر صداقته في العيون؛ وسادر 
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في اكتساب محبة غريب حيث يكمن خوفه الأكبر» وكل هذا يجري 
من تحت الى تحت أما في الظاهر فالناس لبعضها والعزبة صغيرة 
والناس فيها عاثلة واحدة كبيرة. وبيت عبدون ثالث بيث الى يمين 
بيت فرجء وحتى حوادث ضياع الأوز قليلة . 
ولكنهم كانوا جميعاً يتوقعون دائماً أن يحدث شيء ماء شيء 
لا بد أن يحدث . . مثل أن يستيقظوا في منتصف ليلة على طلقة! أو 
تأتيهم من الغيطان صرخة تقول: ضبطوها في الدرة مع غريب. 
١‏ ند نا 


وفل سحدث . . 


والغريب أن أحداً لم يفاج بما حدث ولم يستنكره. . كلهم 
أخذوا الأمر على أنه شيء مسلم بهء إن كان بالأمس لم يحدث فها 
هو اليوم قد حدث. حتى أطفال العزبة ‏ وللأطفال مجتمعهم هم 
الآخرين وإشاعاتهم وآراؤهم الصغيرة في الناس الكبار ‏ حتى هؤلاء 
أحسوا أن فاطمة قد ارتكبت أخيراً ذلك الشيء المحرم الذي طالما 
حذرهم منه الآباء والأمهات. . ارتكبت العيب . 


وعلى هذا حين وجدوا فرج قادماً من الغيط من بعيد» ورأوا 
عمامته مخلوعة ورأسه عارياً لأول مرة وصديريه مفتوحاً وسرواله 
ملطخاً ببقع الطين بيئما وجهه مصفر وشاربه يرتجف وعيئاه في لون 
الدم. . حين رأوه قادما من بعيد هكذا انزووا في ظل حائط الاسطبل 
وهم يكادون يحسون بفطرتهم هول الكارثة التي حاقت به. وحين 
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دلف من بوابة العزبة ساروا وراءه عن بعد يتابعونه صامتين حتى 
وجدوه يدخل داره وينهر ابنه الذي كان يخبط على صفيحة صدثة. 
ثم وهو يطلب من امرأته في صوت خطير لا يكاد يسمع أن تأتيه 
بالجوزة» ثم وهو يتناولها ويعب من دخانها عباً وينفث من صدره 
سحباً كثيفة تصدر عن الفرن المبلل بالأحطاب . 

وحين بدأبعض الرجال يتسللون إلى الدار تشجع 
الأطفال وتسللوا هم الآخرين» ولكنهم وقفوا قريباً من العتبة يرمقون 
ما يدور في الداخحل خائفين. ولم يكن يدور في الداخحل شيء 
يخيف. . كان فرج جالساً أصفر لا يتكلم يرص كراسي الدخان 
ويشرب. وكان الرجال حوله ساكتين لا يعرفون ماذا يقولون» وحتى 
إذا تململ أحدهم وأهاب به ضميره أن يقول شيئاً يخفف به من حدة 
الهول فإن فرج كان يمد له غابة الجوزة ليشرب ويسكت, فالموقف 
ليس في حاجة إل كلام افأخيراً جاء اليوم الذي توقعه فرج وظل طول 
عمره يتوقعه. . أخخيرا حدث الشيء الذي كثيرا ما فكر فيه وغلى الدم 
في عروقه وهو يفكر فيه. كان كلما رأى جسد أحته يتلوى في الثوب 
الأسود الواسع المهلهل؛ أو كلما رأى قطعة من جسدها ظاهرة من 
ثقب الشوب؛ كلما رأها تضحك أو نتكلم أو حتى تأكل كان يحس 
بصدره يضيق فجأة ويختئق فيصوب إليها نظرات كالمسامير المحمية 
أو يضحك ضحكه الواسع العريض الذي لا بد تلمح فيه خوفه 
الرهيب من شيء لا بد أن يحدث. بل كثيراً ما حسبها بينه وبين 
نفسه. . ترى ماذا يفعل لو حدث لا قدر الله أن. . . ؟ 
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وكان شعره يقف كلما حسبها ويعود ينظر الى فاطمة نظرات 
تغور بها في سابع الأرضء وها هو الحادث قد حدث وأصبح عليه 
الآن أن يأخذ موقف الرجل الأخ. عليه الآن أن يقتلها ويقتل غريب. 
يقتل فاطمة أخته التي حملها وهويعدي بها المصارف حين كانت 
صغيرة والتي قالت له أمه وهي تموت: وصيتك فاطمة يا فرج» ويقتل 
غريب. . الكلب الذي اواه وسقاه على حسابه واحتضنه. والذي 
طالما توقع أن يخونه وقد خانه. . 

أجل! الموقف ليس في حاجة الى كلام. . إنه في حاجة الى 
دم. كل ما في الأمر أنه لا بد من التثبت حتى لا تلتف خطيئتهما 
حول رقبته . إنه قادم على إضاعتهما وإضاعة نفسه وامرأته وأولاده 
فلا بد أولاً أن يتأكدء فليعب الدخان ويسكت ولينتظر قبل أن يمسسك 
السكين. والقرار بارد لا رحمة فيه ولا أمل. . ففرج من أهل العزب 
وأهل العزب متهمون أنهم متساهلون في أخلاقهم عن أهل القرى؛. 
ولكنه سيريهم أن أهل العزب لهم هم الآخرين أصول وأنهم أعدى 
أعداء العيب. . 

أما فاطمة فسرعان ما هلت من بعيد على العزبة وحولها سرب 
من نسائها وبناتها في أثوابهن القديمة السوداء ورقعهن الملتفة حول 
رؤوسهن» مكونات كتلة غامقة من السواد لها عشرات الأذرع 
والرؤوس تتحرك صوب العزبة في تصميم خطير وتثير سحابة واطئة 
من الغبار. 

وجرى الأطفال يستقبلون الموكب. . كانت فاطمة في الوسط 
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وكان وجهها أبيض . لأول مرة انقلبت سمرتها الجميلة الى بياض 
شاحب. ولم تكن تبدو فاتنة كعادتهاء وكانت تعقد رأسها بشالها 
الأسود كالحزانى وملامحها لا تتحرك وكأنما هي ميتة أو حلا 

وحدثت ضجة لدى اقتراب الموكب من العزبة وراحت النسوة 
يتناقشن في أصوات رفيعة حادة كما يتناقش الرجال» والبعض يشير 
بتحويدها على بيت الخولي بينما الأحريات يتحدثن عن الأصول وعن 
أن مكانها الطبيعي هو ببت أخيها. وحدث الشد والجذب والصراع 
وأخيراً أدخلنها في بيت الخولي القائم في ركن العزبة» وبقي الأطفال 
في الخارج ينتظرون . 

أما غريب فقد قالوا إنه طفش واختفى في المزارع وإنه قد لا 
يعود. 

ولم يكن أحد في العزبة يدري ما يحدث بالضبط. . . كان جو 
العزبة قد تعكر فجأة ولم يعد يرى في جوها العكر شيئاً. الرجال 
جميعاً كانوا صامتين » والنساء دعواتهن كانت تنهال على غريب ابتداء 
من يجيله ويحط عليه الى طلبهن الملحٌ من الله أن يختصه بداء لا 
يبرأ منه , ولكن حتى دعوات النساء الرفيعة هذه لم تستطع أن تحرك 
قليلاٌ أو كثيراً من الوجوم الثقيل الذي حط على العزبة وكل من فيهاء 
الوجوم الذي جعل كلابها تكف عن النباح . 

وفي بيت الخولي كانت الحلقة مستحكمة حول فاطمة والنساء 
ينهلن عليها بالأسئلة؛ وطبعاً قبل أن يسألنها كن وائقات أنهن لن 
يصدقن شيئاً مما تقول. 
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قالت إنها كانت ذاهبة تحمل الفطار الى أخيها فرج في الغيط. 
وحين مرت على القناية الكائئة في حقول الذرة حرج لها غريب على 
حين بغتة وحاول أن يمسك يدها ويجذبها فقاومت وصرخت. 
وتسكت فاطمة عن حديتها التائه وتستحثها النسوة على المضي» 
فتقول إن الناس ججاءوا على صراخها وهرب غريب. ولكنهن لا 
يترجمن حكاية اليد الممسوكة هذه بكل ما يتسع له خيالهن» بينما 
حمى لا ترحم قد ركبت كل واحدة فيهن لتعرف ما قد جرى وتتأكد. 
وكلما سكتت فاطمة. . وكلما شحب وجهها وبهت ازدادت حصسدة 
الحمى واشتدت. حتى الرجال الجالسون حول فرج بعيداً عن فاطمة 
و حلقتها كأنما أصيبوا هم الآخرين بنوع خفي من تلك الحمى تلمدحه 
في كلمة خارجة من فم طيب تقول : 

- صبركم بالله يا جماعة . . ما يمكن ما فيش -حاجة حصلت. 

#ا# ا« 

وشيعاً فشيئاً بدأ ألشيء الذي حاول الجميع كتمانه قدر طاقتهم 
يظهر وكأن سهم الله قد نفل؛ الأذهان كلها كانت معبأة ومهيأة ومتوقعة 
كلها أنيحدث ما حدث :إذا انفرد رجل أي رجل بفاطمة فعليه العرض 
فيها فما بالك والذي انفرد بها غريب؟ من يعمل هنا حساباً لفاطمة أو 
لرأيها والمقاومة التي قد تبديها؟ إذا انفردت بغريب انتهى كل شيء. 
والمهم الآن هو التأكد من أن كل شيء حقيقة قد انتهى. حتى فرج. 


١٠١ 


١ 


يعرف النتيجة. لا يعرفها ولكن ليتأكد أن فاطمة حقيقة لم تعد أخته 
وأنه أصبح حرا يستطيع أن يفعل بها ما يشاء. 

والنساء ‏ وبالغرابة هذا أكثر جرأة فى هذه الأمور من الرجال» 
ولذلك ما أسرع ما قالوها لأنفسهن ولزوجة فرج التي كانت قد تركت 
الدار وذهبت تعدد على فاطمة وتبكي » ولعمتها. وحين قالوا لفاطمة 
نفسها غضب وجهها وبهت بشدة وارتجفت فتحات أنفها وصدرت 
عن عينيها دمعات قليلة» أقل من محتويات الليمونة إذا عصرتها وهمي 
خضراء؛ وصرخحت فيهن أن شيئاً مثل هذا لا يمكن أن يحدثء وأنه 
والمصحف الشريف لم يلمسها. فقلن لها: 

ما دام خايفة من الكشف يبقى لازم حصل حاجة. 

ومرة واحدة امتلأت خدود فاطمة بدفقة دم ولم تستطع النطق. 
هي التي كانت تظن نفسها ويؤكد لها الناس أنها لا تعرف معنى 
الخجل . 


ولو أن هذا حدث في قرية لحاول الأهل أن يستروا على 
ابنتهم . . ولكن الأمر يحدث في عزبة» الكل يعرف كل شيء عن 
الكل ولا داعي للاخفاء. وهكذا أصبح هم العزبة من صغيرها لكبيرها 
أن تعرف إن كانت فاطمة قد جرى لها ما لا بد أن كان سيجرى لها. 
وداخت فاطمة حتى أنهم رشوا على وجهها ماء وشمموها بصلة. 
داخحت من هول المسألة ومن إحساسها بأنها متهمة بأعيب عيب وأن 
جميع أهل العزبة يناقشون أعز خصوصياتها هي الأنثى الملكة الحلوة» 
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يناقشونه عياناً وبياناً وعلى مرأى ومسمع من أخيها وأهلهاء وكل هؤلاء 
الذين كانوا يحبونها وتحبهم ويدللونها وتتدلل عليهم . 

وطلبت من حلقة النساء أن يرحمنها. 

وسكتن جميعاً ورحن يرقبنها بعيون ذابلة كان قد غادرها الشك 
وامتلأت بيقين كالعيون . . ذابل وحزين . 

وحينثل قالت فاطمة بوجه جامد متحجر بينما دفقة الدم التي 
تصاعدت إلى ويجهها تنسحب وتسقط إلى أقدامها قالت: 

أنا مستعدة . 

وفي تلك اللحظة كان فرج قد داخ من كثرة شرب المعسل على 
الربق» وكان رأسه منكساً وبده تسئد جبهته ولولا أنه رجل لحسب 
الناس أنه أرملة تبكي وتنتحب. 

ولم يكن في العزبة من يفهم في هذه الأمور إلا صابحة الماشطة 
وهي لم تكن ماشطة محترفة. كانت تمتلك ماكينة خياطة قديمة تدار 
باليد وكانت تخيط أثواب النساء والرجال على حد سواء. وكانت 
متقدمة في السن ولكنها تبدو صغيرة ووجهها أبيض وشكلها طيب 
حنون كشكل أي أم؛ ولكنها حين تتكلم يفضح صرتها ما تخفيه 
ملامحها فتحس أنها امرأة مجربة عركث الحياة بنسائها ورجالها على 
حد سواء . . وحينئذ لا تطمئن إليها. 

وحين أبدت فاطمة استعدادها كان مفروضاً أن يبعثن في طلب 
صابحة الماشطة ولكنهن ترددن. فهن يردن معرفة الحقيقة. . وصحيح 
أن صابحة تفهم في هذه الأمور وستعرف حتماً كل شيء ولكنها قد لا 
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تقول الحقيقة إذ هي متهمة في نظر الرجال والنساء وحتى الأطفال. 
0 الوحيلة ذ في العزبة وهي التي تفصل للجميع 
ثوابهم. إلا أن مسألة وجودك في منزلها حتى ولو راك الئاس وأنت 

تقيس الجلباب مسألة لا يستريح لها كل من يراك» إذ من المعروف أن 
صابحة ليس لديها مانع من أن تصنع من نفسها وبيتها ستاراً قد يلتفي 
وراءه الرجل بالمرأة حيث هناك سبب وجيه لوجود كليهما معأء ولكن 
أحداً لم ير بعينيه شيئاً. وقد يكون هذا صحيحاً وقد يكون مجرد 
إشاعات باطلة: ولكن الثابت أن صابحة فيها شك وممكن أن تعرف 
ولا تقول. وممكن أن تقول خلاف ما تعرف. 

وقالت امرأة فرج : 

ما فيش إلا الست أم جورج . 

ووافقت النساء في الحال. . فأم جورج هي الست الوحيدة في 
العزبة: وهي أيضاً الوحيدة المتعلمة التي تجيد القراءة والكتابة. ثم 
إنها من البندر ولا بد أن أهل البنادر يعرفون كل ما لا يعرف فيه أهل 


العزب والقرى والفلاحين. 
وتدافع الأطفال حول الموكب ووراءة حين خرج من بيت 


الخولي في طريقه إلى بيت الناظرء ومضى الموكب يتعثر في حزنه 
وحماسدفي طرقات العزبةالمليئة بأكوام الأتربة وقش الآرزء والدنيا نهار 
والشمس قريبة من الأرض منكسة. . وفاطمة في الوسط لا يزال 
وبجهها متحجراً وعيونها مفتوحة كعيون العميان وقلبها غائص تحت 
أقدامهاء كلما خطت خطوة أحست أنها تطؤه وتطأ معه كل خجلها 
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العذري وكل أحاسيسها الحلوة؛ أيام كانت طفلة وأيام كبرت وأيام 
كانت تغني في الأفراح وتحلم بأن يكون لها فرح وزفة وجلوة وليلة 
حنة حيث يترقب الجميع خروجها ترقبهم للملكة. واليوم هم يترقبون 
خروجها مئات العيون تنظر لها وتحملق فيهاء مثئات. . لا بل آلاف». 
الدنيا كلها عيون مفتوحة كالفناجيل لا تنظر إليها وإنما تنظر إلى 
أخص خصائصها بلا حياء وبوحشيةء وتخترقه وتهتك شرفها ويسيل 
دمها ويقطر لدى كل خطوة تخطوها ولدى كل حجر تتعثر فيه وهي 
حافية عارية ذليلة لا يرحمها أحد. 

وحاولت صاحبتها حكمت أن تجذب الشاش فوق وجهها 
وتغطيه. ولكن فاطمة أزاحت الشاش كاشفة وجهها. ما فائدة إخفاء 
الوجه وجسدها كله عريان؟ 

والموكب الحزين المتحمس ذو عشرات الأذرع والرءوس يمضى 
ووراءه ذيل من الأطفال والكلاب الجائعة؛ يمضي ويثير سحب غبارء 
ويشتت قوافل الأوز البيضاء؛ ويطير العصافير والحمام آخذاً طريقة إلى 
بيت الناظر. 

#اا# #0 

في ذلك الوقت كان عم ضرغام خفير الجرن يجعجع ولا أحد 
يستمع إليه» فالناس قد تعودوا على جعجعته. . كان هو الصعيدي 
الوحيد في العزبة ومن يوم أن جاء وهو يخفر الجرن. وتعدى السبعين 
وهولا يزال يخهفره. رأسه ضخم أسود وملامحه غليظة دائمة 
التكشير وشاربه الأبيض طويل غزير كشوارب الكلاب وشعر رأسه 
أكرت أبيض. وعرقه يسيل على الدوام بطريقة تجعل وجهه الأسود 


١ 
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دائم اللمعان وكأنما يعرق زيتاً. وكان لا يتكلم إلا جعجعة لا يفهمها 
أحد وكأنها هبهبة كلب, ولا يجعجع إلا إذا اقترب أحد من الجرن 
حتى ولو بحسن نية» وقد عاش في العزبة ثلاثين عاماً لا يعرف أحداً 
ولا يأحذ على أحد. الكل يعرف اسمه وهو لا يعرف أي اسم. كل 
ما هنالك إذا كان الواحد منهم بعيداً عن الجرن فليس له شأن به» أما 
إذا اقترب أحد جعجع له حتى يبتعد. 

ولم تنقطع جعجعة عم ضرغام فقد كان يجعجع لغريبه. كان 
غريب قد عاد من هروبه واختبأ في «حلة» الذرة في الجرن ليرقب عن 
كثب ما يدور في العزبة ويتنسم أخبار فعلته الشنعاء ووجهه الأسمر قد 
أسود وطاقيته قد كبسها فوق رأسه بطريقة لا تظهر معها (قصته) وهو 
حائف جاد نادم متوجس وكأنما قد أفاق لنئفسه بعد غفوة سنين». وأدرك 
أن قلة أدبه وفراغ عينه وغوايته للنساء كانت عيباً ما بعده عيب. ولمح 
فاطمة وموكبها وهو في طريقه إلى بيت الناظر وازداد وجهه سواداًء 
وبالغ في إخفاء نفسه داخل كومة الذرة الحطب وكف عن النظر. . 

كان من فرط خوفه من فاطمة وبعدها في نظره قد ازدادت رغبته 
فيهاء وكلما ازدادت رغبته ازداد بعدها عنه واستحالة وصوله إليها. ولم 
يكن يريد بها شراً ولم يكن يريد منها «قليلا أو كثيراً. كل مناه أن يقول 
لها العواف مرة فترد عليه بلهجة يحس معها أنها ترد عليه. . عليه هو 
غريب» ولكنها لم تكن تفعل» وكان يعزي نفسه بإيقاع نساء أكثر ومع 
هذا يزداد رغبة في أن ينال من فاطمة كلمة أو نظرة أو حتى لفتة 
تلقيها إليه عبر الكتف أو من تحت ثقل المقطفء ولم تكن تلك أول 
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مرة ينتظرها فيها غريب وهي في طريقها إلى غيط أخيها حاملة المشنة 
وفيها الإفطار تخب في ثوبها الأسود عايقة على رأسها وكأنها برنيطة» 
وريحها الحلويهب على الغيط والشجر والخضرة والترع فيكاد يملأ 
الجو بعطر كعطر النسيم يوم شم النسيم. لم تكن تلك أول مرة 
ينتظرها فيها ويراها وهي لا تراه وهو خائف أن تراه. ولكنها كانت 
المرة الأولى التي يتمنى أن تراه فيهاء المرة الأولى التي يتمنى أن 
يلتقي بها وكأن الأمر صدفة. ويفعل معها ذلك العيب الذي أرقه 
وأقض مضجعه فوق تبن الوسية؛ عيب أن تقول لبنث ليست أختك أو 
أمك: ازيك يا فاطمة . فترد عليك بخجل لا ترد به أمك أو أخحتك؟ 

ولكنها ما كادت تراه خارجاً من الذرة حتى تجمدت في مكانها 
وكأنها رأته عارياً. . كما ولدته أمه. وكانها رأت العيب يخرج لها من 
الذرة. . العيب الذي كواها فرج بنظراته محذراً إياها منه. وإذا بالمشنة 
تسقط منها وإذا بها تصرخ بأعلى صوتهاء وإذا بها بالدنيا تنقلب وإذا به 
يطلق لساقيه الريح ويهيم على وجهه في الغطيان 

 *‏ # اد 

وعلى عكس ما توقعث العزبة رسمت الست أم جورج علامة 
الصليب على صدرها وأبدت أسفها البالغ ورحبت بأن تفعل ما في 
وسعهالكشف الحقيقة مقسمة بالمسيح الحي أن تجعل زوجها يحبس 
غربب في النقطة ويسلط عليه الضابط ليربطه في ذيل الحصان 
ويعلقه على عامود التليفون. لت الست أ جورج معروة بصلاحيا 
وتقواها وأدبها حتى ان أحداً لم يكن يعرف اسمها الحقيقي . . 
ترغم زوجها أبو جورج الناظر على أن يصحبها للكنيسة في 5 


ال 
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القريب صباح كل أحد رغم تذمره من هذا العمل وهو الذي يقضي 
مساء كل سبت يعب كاسات العرقي عند بنايوتي البقال في القرية 
المجاورة الذي أحال بقالته إلى خمارة. وأم جورج قصيرة بيضاء 
شاحبة البياض شعرها مفلفل بالشيب وفي منتصف ذقنها ثلاث نقط 
موشومة . وكانت تعرف فاطمة وتسمع عنها معجبة بجمالهاء بل كثيراً ما 
كانت ترسل في طلبها لتأتي كي تساعدها في عمل صواني البسكويت 
الذي يفطر به أبوجورج ولا يرضى سواه. بل أحياناً كانت ترسل لها 
فقط كي تجاذبها أطراف الحديث وتأخذ من فمها الحلو كل أخبار 
العزبة النسوية وهي المحرم عليها أن تختلط بنساء العزبة. ولولا 
فارق السن لأصبحت صديقتها الصدوقة . 

وأفظع خجل هو الذي أحسته فاطمة وهي تدلف إلى بيت الناظر 
لا مطلوبة ولا مرغوبة» وإنما شرفها معروض على الست أم جورج. . 
الست التي كانت بالأمس فقط تقبلها في شفتيها بطريقة غريبة وتقول 
لها إنه لولا الدين لخطبتها لأخيها الذي يعمل صرافاً في البحيرة. 

تسمرت فاطمة في مكانها على العتبة ولكنهن دفعنها دفعاً لا 
مجاملة فيه حتى سقط الشاش من فوق رأسها. وتولت أم جورج طرد 
جورج من البيت وإغلاق الباب الخارجي وباب الحجرة الداخلي 
وشيش النوافد وزجاجهاء وكانت مقاومة فاطمة مقاومة الخجل الفطري 
ولكنهن تكائثرن عليها وأرقدنها على السرير بالضغط والجذب وتولت 
إحداهن تقييد يديها ؛وأمسكتامرأتان كل بساق من ساقيهاء وامندت 
أيد كثيرة. . أيد معروقة جافة. . حتى بقايا الملوخية التي عليها جافة) 
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وامتدت عشرات العيون الصادقة في بحثها عن الشرف والمحافظة 
عليه» امتدت كلها. . انغرزت وقلبت وتفحصت حتى وهي لاتدري 
علام تبحث. وأم جورج وقد تولاها ارتباك عظيم وكأنها المكشوف 
عليها لا الكاشفة»تنهر النسوة بلا فائدة وتطمئن فاطمة بلا فائدة أيضاًء 
والشد والجذب والصرخات المكتومة تدور في صمت وفي همس 
مروع؛ وسكون الترقب قد خيم على الحجرة وامتد منها إلى البيت 
ووصل الصمت إلى رءوس الرجال حول فرج. وإلى المتنائرين قريباً 
من الدوار وعند المكنة وفي الغيط. الذين كانوا يتابعون كل شيء يدور 
داخل منزل الناظر حتى دون أن يروه. 

كل شيء هد وسكت ما عدا جعجعة عم ضرغام التي لم يكن 
يحفل بها إلا واحد فقط. . عبدون أبو غريب الذي كان قد أخل طريقه 
إلى الجرن وقد رفع ذيل جلبابه من الخلف أملاً أن يتحدث إلى عم 
ضرغام لينفس عن نفسه ويلعن فاطمة وابنه وأهل العزبة لكائن ما حتى 
لو كان عم ضرغام . 

وفجأة انطلقت زغرودة من الحجرة الداخلية ترددث على أثرها 
الزغاريد في المنزل ثم في الخارج» والألسنة تردد : 

- سليمة إن شاء الله والشرف منصان. 

ولحظتها فقط رفع فرج رأسه المدكسء ولأول مرة كان يجري 
فيها الدم. ولأول مرة نطق وقال: 

هاتوها . 


ونركوا 


وبعد لحظات ومع أن عم ضرغام قد كف عن جعجعته. إلا 
أنه ما كاد يكف حتى كانت العزبة تشهد أعظم ضجة قامت فيهاء عند 
بثر الساقية القديمة العميق الذي يزيد عمقه عن أطوال ثلاثة رجال 
يقفون فوق رؤوس بعضهم . عند البئر كان عبدون يمسك ابنه غريب 
من زمارة رقبته ويحاول بكل قوته العجوزة أن يجذبه ليدفعه ويغرقه 
في البئر. . بينما عشرات الرجال يمئعونه ويحاولون تهدئة خواطره. 
وكان عبدون كلما جذب ابنه ووجد نفسه عاجزاً عن تحريكه من 
مكانه ازداد هياجه وغضبه وانصبت اللعنات من فمه كالحمم. وكل 
من كان يرى عبدون في موقفه ذاك كان لا بد أن يؤمن أنه حقيقة يريد 
إغراق غريب في البثر وأنه جاد في تنفيذ مسا يريد. ولكن كان هناك 
شيء ما لعله في طريقة زعيقه, لعله في نوع الكلمات التي كانت 
ينتقيها ليشتم بها ابنه. كان هناك شيء ما لا بد تلمحه وتحس معه أنه 
في أعماق نفسه غير خحجل من ابنه» بل أكثر من هذا ممكن أن يكون 


فخوراً أن ابنه هو الذكر وأنه هو المتهم بالفتك. 


فاطمة بالتقصيرة التي يصحن بها اللبن» وكانت فاطمة تصرخ وزوجته 
تصرخ خوفاً عليه أن يقتلها ونساء الجيران يصرحن, والرجال كثيسرون 
داخل البيت وخارجه يحاولون منعه بلا فائدة. وفرج كالوحش الهائج 
يريد حقيقة أن يخلص على أخته. . 

ولكن ربما في ضبط قوة الضربات التي ينها بها على فاطمة. 
وربما في البريق الذي يملأ عينيه والذي لم يكن بريق غضب خالص 
أو فرحة خالصة؛ كنت تلمح شيئاً. . فصحيح أن فاطمة لم تخطىء 
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وشرفه منصان ولكنه لا بد أن يقوم بعمل ضخم كبير قاس يرد به على 
آلاف الخواطر التي لا بد قد دارت في الرؤوس وعلى كلام الناس 
وكلام الناس كثير. 
وطبعاً لم يغرق عبدون ابنه ولم يقتل فرج أخخته. مالت الشمس 
للمغيب كما تعودت أن تميل» وعاد السارحون في تلك الغيطان 
يسحيبون البهائم ويحملون عشاءها فوق الحمير» وبدأت الأدخنة ترتفع 
من أسطح البيوت الطين وشقوقها وهبت روائح التقلية والزيت المقدوح 
تفتح الأنفس للعشاءء وصلى الرجال المغرب» وانتهى صعود النساء 
وهبوطهن إلى السطوح» وفرغن من تبييت الدجاج وعلف البهائم. وما 
كاد العشاء يؤذن حتى كان الهدوء الهائل اللخالد قد خيم على العزبة من 
جديدء وحتى كان كل ما يتعلق بما حدث قد نوقش وأعيد نقاشه حتى 
فرغت الجعاب وثقلت الرؤوس.. وبدأت ذبالآت المصابيح تخفت 
وتتوارى» وبدأ النوم يزحف مع الظلامء وبدأت الأجساد تتمدد تعبة لا 
حراك بها. 


وحين أصبحث فاطمة وحدها. . حين نام الجميع وبقيت هي 
محطمة مستيقظة بدأت تبكي . لم تكن تريد. . ولكن الدموع بدأت 
تسيل رغماً عنها صانعة قناتين لامعتين يصلان ما بين عينيها 
وأرض «البحراية) التي كان فرج قد حكم عليها أن تنام فيها بلا 
حصيرة أو غطاء؛ ثم بدأت تنشج وبدأ جسمها يهتزء بل بدأ قفص 
الفراخ الموضوع بجوارها يهتز ويهز الفرن والبيت والعزبة كلها ويكاد 
يوقظ النائمين. كانت تبكي بكاء من يتألم ألما لا قبل له بهء بكاء الذي 
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جرح جرحاً عميقاً وجاء الليل عليه فبدأ يحس بالآلم. . الألم الكاوي 
الذي لا يرحم . 


وحاول أولاد الحلال فيما تلا هذا من أيام أن يقئعوا فرج بقبول 
غريب عريساً لأخته, ولكن فرج رفض رفضاً مانعاً بات ملأهم باليأس. 

أما غريب فقد كف حديئه عن فاطمة تماما» بل كف من يومها 
حديثه عن كل النساء وحلق قصته وأصبح يصلي ٠»‏ ولكنه كان يضبط 
أحياناً وهو يحوم حول العزبة ويتوقف عند النافذة المفتوحة على بيت 
فرج . 

أما فاطمة فقد حبسها فرج في البيت ومنع شخروجها وشغلها رغم 
حاجته الشديدة إلى يوميتها. ولم يقلق فاطمة هذا في شيء. . كانت 
عازقة عن الدنيا لا تريد الخروجء والحيوية المتدفقة التي كانث تبرق 
في عينيها وخدودها ولفتاتها كأنها نضبت فجأة ولم يبق لها أثر وتحولت 
إلى حيوان بليد كخروف الضحية لا تبتسم وتكاد لا تتحرك» وكانت إذا 
تحدثت خرج حديثها ذليلا فقد كبرياءه وحلاوته والأنوثة التي تقطر منه. 


ولكن هذا لم يدم طويلاً. . فلم تبق فاطمة حبيسة البيت إلى 
الأبد؛ ولم تطل صلاة غريب» ولا استغنى فرج عن برطعته وضحكه. 
إذ بعد أسواق كثيرة وأسواق كان كل ما حدث قد وضعه أهل العزبة في 
خزيئة النسيان وأغلقوا عليه بالضبة والمفتاح. وكان أولاد الحلال قد 


لكا 


تكفلوا بمصالحة عبدون وابنه على فرج فأصبحوا يتحادثون ويتبادلون 
العمل ويتزاملون كالعادة. وربى غريب قصته وعاد يحدث أصحابه 
عن النساء فوق تبن الوسية. ولم يكن حديثه. . يخلو من مرارة إذ كانت 
فاطمة قد عادت إلى الخروج جميلة كما كانت معووجة المنديل رافعة 
ذيل الثوبء تمخطر إذا مشت وتدوخ إذا تلفتث وتعافي كل من يلقاهاء 
إلا هي لاا عن عمد _ولكزكأنها لا تراه» وكأنما قدمحي من الوجود. . 

عادت فاطمة تنظر وتتحدث وتبتسم وتطير العقول وكل شيء فيها 
لم يتغير. ولكن الناس كانوا يعجبون. . فلا بد أن فاطمة قد اكتسبت 
شيئاً جديداً لم يكن لهاء أو أنها لا بد فقدت شيئاً أصيلاً كان 
لها. . الشيء الذي كان يلون وقفتها ومشيتها وضحكتهاء الشيء الذي 
يجعلها تبدو ملكا للجميع تحب الجميع ويحبها الجميع . الشيء الذي 
يكسبها شفافية ونقاء والذي كان يجعلك تحس إذا ابتسمت أنها حقيقة 
تبتسم وإذا غضبت أنها حقيقة غاضبة» كانت قد فقدت براءتها 
وأصبحت تستطيع أن تنظر دون أن تنظر؛ وتضححكك دون أن تريد » 
وتريد الشيء وتسخفي رغيتها فيه. 

بل أصبمحت تستطيع إذا ما لمحها فرج خارجة ذات يوم من دار 
صابحة الماشطة وأخذها إلى بيته. وأغلق عليها باب القاعة وأمسكها 
من ضفائرها وشدد عليها وسألها عما كانت تفعله عند صابحة . . . 


أصبحت تستطيع إذا ما حدث هذا أن تقول: 


كنت بقيسنس التوب . اوع كله , 
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باه" 
وتجذب نفسها وضقائرها من قبضته بعنف غريب» وتقف في 


الركن تعيد النظام إلى شعرها وتواجهه.. بعيون مشرعة حلوة, لا 
تلسحة تدخفض ولا تخجل . 
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لم تكن علاقتي بالسلطان تتعدى مجرد نظرة غير محبةللاستطلاع 
ألقيها عليه كلما مررت به في ذهابي وإيابي» نظرة سريعة كأنما لأطمئن 
بها فقط على وجوده هناك فقد كان علامة رئيسية من علامات البلدء 
مثله مثل محطة السكة الحديد وسراية آل ناصف والبقعة المسكونة التي 
قتل فيها سيد إيراهيم . 

ولكني ذات يوم اضطررت أن أشغل نفسي بالسلطان. فقد فزت 
يومها بأول نجاح في حياتي ونقلت من السنة الأولى الابتدائية» وفرحتي 
بالنجاح يومها كانت أكبر من كل فرحة أحسست بها لأي نجاح حدث 
لي بعد هذاء فرحة تمنيت معها أن أعود من المدرسة إلى بيتنا على 
جناح طائر لأزف الخبر إلى جدي الأكبر والد جدي. وكان عجوزاً 
جداً له ظهر شديد الائحناء وتجاعيد تبدو من كثرتها وتناسقها وكأنه 
ولد بها. 

وما كاد جدي يسمع الخبر حتى قال لي في صوته الجاد: 

أوف النذر حال 
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وكنت قد نسيت حكاية هذا النذر تماماً. . نقد حدث خلال 
العام أن انتابئني حالة يأس وأنا أذاكر واعتراني شبه يقين أنني مهما 
فعلت فلن أنجح أبداً وكدت أبكي ساعتها ولكني ذهبث إلى جدي 
وصنعت له قهوة زائدة السكر كما يحبهاء وحملتها له خلسة (إذ كان 
يحب القهوة» وكان جدي الأصغر ابنه يمنعه عن شربها فكان بيننا شبه 
اتفاق: أن أسرق له البن والسكر وننتحي مكاناً قصياً نصنع القهوة فيه 
مقابل أن يحدثني هو بعد أن يزن رأسه عن (زمان وأيام زمان الحلوة) 
يومها حملت له الفنجانل» وانتظرت إلى أن شربه كله شفطة شفطة 
ولحس كل البن المترسب في القاع» ثم سألته إن كان يعتقد أني 
سأنجح . . والشيء الغريب أني كنت متأكداً أن جدي الأكبر لا يعرف 
ما هي المدارس وما هو النجاح» ومع هذا فحين قال لي لحظتها إنني 
سأنجح بإذن الله أحسست أنني لا بد سانجح وكدت أطير فرحاً. غير 
أنه اشترط لنجاحي يومها أن أنذر للسلطان حامد نصف دستة شمع 
أوقدها في ضريحه. 

ولم يتركني إلا بعد أن نذرثت النذر أمامه وأعدته مراراً حتى 
أطمان إلى أنني لم أخطىء في قوله 


ولم تكن مشكلة أن أحصل على ثمن الشمع. فقد كنت اجحاً 
وطلبات الناجح خاصة في يوم نجاحه لا تلقى معارضة تذكر. . 


ولم أغفر لنفسي أن الشيطان يومها راودني حين ذهبت إلى الدكان» 
وفى الحقيقة لم يكن هو الشيطان. . كان «البرطمان» الذي يحتوي 
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على كمية هائلة من «الكراملة» ويرقد على جانب البنك هو الذي 
راودني . 

وقسمت العرب عربين كما يقولون. واشتريت بنصف ما معي 
ثلاث شمعات وبالنصف الآخر «كراملة». 

وبينما كنت آخذاً طريقي إلى حافة «الجبانة:» حيث مقام 
السلطان؛ كنت لا أزال أؤنب نفسي. . بل أحياناً كنت أتصور أن 
السلطان حامد سيئتقم للشلاث شمعات التي اغتصبتها من نذره بأن 
يزورني في المنام مثلاء أو يصيبني بداء الصفرة. 

ولست أدري أكان هذا هو السبب في اضطرابي أم شيء آخر 
كان السبب» فقد بدأت أحس باضطراب شديد حين أشرفت على 
الجبانة ورأيت مقام السلطان حامد من بعيد. وشيء غريب هذا. . 
فألاف المرات رأيت مقام السلطان حامد من بعيد دون أن أحفل به 
حتنى لون الضريح لم أكن أعرفه, ولا كان يهمني من السلطان في قليل 
أو كثير» ولكني مع هذا كنت مضطرباً حتى فكرت أكثر من مرة في أن 
أولي الأدبار وأطلق ساقي للريح عائداً إلى بيتئاء خاصة وأن مسألة 
النذر هذه لم تكن قد دخلت إلى عقلي . وأنا متأكد أن السلطان هذا 
ليس له أي علاقة بنجاحي» وأنه لم يساعدني في الإنجليزي ولا 
غششني في مسألة القسمة المطولة. والنذور والعفاريت وشم البصل 
يوم شم النسيم أشياء لم أكن أؤمن بها لا لأننا كنا قد أحذنا في 
المدرسة أنها بدع ورجس من عمل الشيطان. ولكن لأن الناس كلهم 
يأخذونها كالقضايا المسلم بهاء فكيف أفعل أنا هذا؟ وما فائدة 
تعليمي حينئذ وبدلتي؟ 


للمليل 


كس 


ورغم شدة اضطرابي فلم أرجع لا خوفاً من جدي ولكن خحجاد 
من نفسي وخوفاً من أن أبدو أمامها كالجبان والظاهر أننا ونحن أطفال 
نخجل من الفرار أيضاً مثلما يفعل الكبار. 

وهكذا ظللت أخاف وأتحدى الخوف وأتقدم تدفعني الرغبة في 
القيام بتجربة جديدة» حتى وصلت إلى مقام السلطان حامد .كان قائما 
في ركن من الجبانة وبجواره طريق مقطوع لا يمر به أحد. وكانت أول 
مرة أرى فيها الضريح عن قربء ولم يكن ضريحاً بالمعنى 
المفهوم. . . كان أهل بلدنا يسمونه المقام ولهم حقء. فلم يكن يشبه 
من قريب أو بعيد أضرحة أولياء الله في القاهرة. وكنت قد زرتها مع 
أبي ورأيت روعتها وسجاجيدها السميكة الفاخرة وشبابيكها 
المذهية ونجفها الكبير والرائجة الغريبة الغامضة التي تملأ جوها 
وتوحي بالرهبة والخشوع والإجلال. أما مقام السلطان فقد كان عبارة 
عن حجرة قديمة وكأنها مبنية منذ الأزل. ذهب الطلاء عن كل جدرانها 
وبقيت الحجارة الحمراء بارزة متأكلة كضلوع الميت العجوز. ولم 
يكن يميز المقام عن بقية المقابر إلا أنه مبني من الحجرء إذ ان 
معظمها مبني من الطين» والأغنياء وحدهم هم الذين يطلونها بالجير 
ويكتبون أسماء موتاهم عليهاء يكتبها لهم عم محمد البنا بطلاء الزهرة 
وبخطه العاجز الركيك . 

ثمت فرق آخر بين المقام وبين القبور؛ فدوناً عنها كانت هناك 
أشجار كافور طويلة قد زرعت حول المقام . ويبدو أنها زرعت أيضا مدل 
الأزل فقد كانت طويلة طولاً لا حد له وجذوعها سميكة لا يستطيع 
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عملاق أن يحتضنهاء وكانت مزروعة بنظام حتى بدت كالسور العالي 
المهيب . 

وكان كل شيء يدعوني إلى أن أنتهي من مهمتى بسرعة 
وأعود . . فالعصر يضيق والظلال تمتد بشكل مخيفء. وحقول القمح 
واسعة كبحر أبيض لا شاطىء لهء والناس فيها مجرد نقط غامقة صغيرة 
لا تكاد ترى. 

ودرت حول المقام. لم يكن له سوى باب كالح قديم ونافذة 
واحدة يتيمة كانت لا بد هي النافلة التي حدثني عنها جدي . وتقدمت 
منهاء ولكن قبل أن أصل إليها فوجئت ببحيرات وأنهار من الشمع 
المنجمدة قد ملأت الأرض . كان الشمع الذي سال من النذور على مر 
الزمن قد ملأ حافة النافذة وسال على الجدار حتى غطى أحجاره 
العارية» ووصل إلى الأرض . 

وأدركت أن آالافاً قبلي لا بد قد نذروا للسلطان حامدء ومن 
يدري ربما ملايين (والملايين في لغة الأطفال لا تعني دائماً ملايين) . 

وكدت أضحك على سذاجة أهل بلدنا الذين ذابت نقودهم 
واختلطت بالرمال. . لأجل ماذا؟ لأجل هذا السلطان الذي لا خادم له 
ولا مسجد ولا متستجيرون. . ولا حتى ضريح يوحي بالاحترام؟ 


ونوقده ونسهر حوله» وكم يكون مسلياً وجميا! بل أنبت نفسي لأنني 
أضعتثت القرش في الشمع ولم أشتر به «كراملة» هو الآخر؛ وسمحت 
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لنفسي أن تصنع مثلما يصنع أهل بلدنا الجهلة. . الذين لايقرؤون ولا 
يكتبون . 

ولكني يومها احتفظت بشمعة واحدة فقط' وأوقدت الاثنتين, 
لست أدري لم؟ ربما تنفيذاً لتعليمات جدي ليس إلاء وربما رغبة في 
تقليد أهل بلدنا. . فقط في تقليدهم, بل لماذا لا اعترف وأقول إنني 
بعد أن قرأت الفاتحة ودعوت لجدي ولوالدي» نذرت للسلطان إن أنا 
نجحت في العام التالي أن أوقد له دستة شمع بأكملها؟ 

ورغم أنني قلت لنفسي وأنا عائد أنني نذرت الدستة فقط 
لتفاؤلي بمسألة النذرء إلا أنني من يومها بدأ السلطان حامد هذا يشغل 
عليٌ تفكيري بشكل ما 


كان أحياناً يصعب عليّ ذلك الولي الفقير المدفون في تلك 
البقعة النائية الموحشة, وأحياناً كنت أفكر في المؤمنين به الفقراء مثله 
الذين يتمئون أمنياتهم الصغيرة الطيبة» ويرفعون بصرهم إلى السماء 
وينذرون للسلطان حامد ويحقق السلطان أمانيهم؛ فبسرعون إلى 
نافذته ويشعلون شمعاتهم » وليلة وراء ليلة تضيء نافذة السلطان حامد 
بشمعة. . أمنية صغيرة تحققت وقلب فقير رأى لحظة سعادة ولو لليلة؛ 
وأحياناً كنت أفكر في الكمية الهائلة من الشمع المتجمد بجوار المقام 
كيف لم يسرقها أحد, كيف لا والسلطان ليس لله خخادم يحرسه 
والطريق إليه خال من المارة والناس في بلدنا لا يتركون طوبة تنشع 
ولا حجراً إلا قلقلوها وحملوها إلى بيوتهم؟ 
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جاءت سيرثه لا يتوقف الواحد من أل بلدنا عن الكلده يق له 
الفاتحة بخشوع, ينفض الواحد منهم بلغته وهو يستعد للقيام ويقول: 

- معلش. . أهه كله من عضم النهار. . شي لله يا سلطان حامد 
شي لله. 

أو تتراجع الولية من الولايا أمام مقطف السمك وتقول لعم علي 
الصياد: 

بكام؟ 

فيقول: 

بعشرة , 

فتعود تقول : 

- وللسلطان حامد بكام؟ 

فيخفض عم علي حينئذ وجهه ويغلق عينيه وكانما غلب على 
أمره ويقول : 

عشان السلطان بتمنيه وعشانك انتي بنسعة . 

أو يرفع الرجل جوال الطحين على رأس زوجته ويقول وهو 
ينتعه : 


- إيدك يا سلطان . 


ننها 


وكنت أعرف أهل بلدنا جيداً. . كانت لا تخيفني منهم وجوههم 
المكشرة على الدوام ولا ذقونهم التي نشوك أو نظراتهم التي نظن أنها 
خالية من الرحمة والشفقة. كنت أعرفهم تماماً وأعرف أنهم لا يقولون 
ما يعتقدونه إلا بينهم وبين أنفسهم , أما أمام العمدة أو المموظفين 
يقولون كلاماً عالياً كثيراً ويحلفون الأيمان المرتفعة المغلظة. وإذا 
سألهم الغريب عن شيء قالوا عكس ما يضمرونه. هم لا يخرجون 
ما في أعماقهم إلا رغماً عنهم . . في كلماتهم المتنائرة» في همساتهم 
الخافتة وراء ظهور موظفي الحكومة, في حديث الرجل إلى زوجته بعد 
العشاء حين يركن بظهره إلى الحائط ويمدد ساقيه على طولهما ويقول: 

- ليلة امبارح يا بت حلمت خير اللهم اجعله خير» إن السلطان 
حامد جاني وقال لي انت نايم للظهر ليه؟ قوم الشمس طلعت, قوم. . 

-؟- 

وتعودت أن أرثي لأهل بلدنا هؤلاء» كنت قد زرت السلطان 
ورأيت مقامهعن قرب, ولم أحس برهبة ما ولا أقشعر جسدي أو وقف 
شعري أو ظهرت لي كرامة من كراماته. أربعة جدران قديمة تكاد 
تنهار. . ماذا فيها حتى يستقر صاحبها في أعماق صدورهم وحتى 
يتحدثوا عنه كما لو كان كائنا حي ضخما يحيا فيمكانما؟ ماذا فيه حتى 
يتحدثوا عنه بلا تكليف هكذا كما يتحدث الجار إلى الجار؟ وكنت 
أعرف خطورة هذا الحديث فالفلاحون لا يرفعون الكلقة إلا بصعوبة 
شديدة؛ وإذا خاطبوك بلا ألقاب وتحدثوا إليك كما يتحدث الجار إلى 
الجار كان معنى هذا أن احترامهم لك يرتفع إلى مرتبة التقديس . 
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علض 


والحقيقة بدأت تنتابني الغيرة من السلطان حامد.. بدأت 
أحسده على تلك المكانة التي يحتلها في قلوب الناس مع أنه لم يكن 
يملك لهم حول ولا قوة . هذه الكمية من الحجارة القائمة عند حافة 
الجبانة كيف يكون لها كل هذا الاحترام والتقديس؟ 

وقلت لنفسي ذات يوم : ربما أكون مخطتاً. . وربما هناك شيء 
داخل المقام هو السبب في تلك المكانة .ولم أكن من شدة استخفافي 
بأمر السلطان ‏ قد اهتممت بإلقاء نظرة على الداخل من خلال النافذة 
' حين كنت أوقد الشمع. . وأنبت نفسي كثيراً لأني لم أفعل» وقررت أن 
أذهب وأرى المقسام من الداحل. وحين خحطرت لي تلك الفكرة لم 
أتحمس لتنفيذها في الحال فلم تكن حكاية السلطان حامد كلها 
تهمني إلى تلك الدرجة. كانت مجرد أفكار تعن لي إذا جاءت سيرته 
وتشغلني قليلاً ثم تمضي وأعود أنا إلى ما كنت فيه . 

غير أنني في صباح يوم الجمعة سمعت امرأة ماشية في الشارع 
تندب حظها وتكاد تولول وهي نقص لكل من تستقوفها من النساء قصة 
ابنها المريض» وتختم قصتها كل مرة بدستة شمع للسلطان إن هو 
طاب. وكدت أخرج لها وألعنها وأفهمها أن سلطانها حامد هذا لا 
علاقة له بمرض ابنها ولا بركة فيه ولا يملك حتى أن يمنع البلى عن 
: مقامه . ولكني لم أفعل بل سألت نفسي بصراحة لماذا يضايقني شيء 
كهذاء وما الضرر في أن تنذر له نذراً؟ هل سيمئع نذرها الشفاء عن 
ابنها إن كان سيشفى؟ وأدركت أن حماسي كان فقط لأنها ذكرت اسم 
السلطان حامد ولم تذكر اسمي مثلاء حماسي كان مبعثه هو تلك 


لام 


المكانة الهائلة التي كنت يوما فيوماً أحس بالسلطان حامد يحتلها فى 
قلوب أهل بلدنا. . كنت أخاف على نفسي منهاء وأخاف أن يأني اليوم 
الذي أومن أنا الآخر به وأقدسه دون أن أعرف سبب الإيمان به 
وتقديسه . 

وتأكيدأً لاستخافي به قررت أن أذهب في الحال وأرى مقامه من 
الداخل وأرى السر المزعوم. وأشبع بعد هذا سخرية من السلطان 
وأهل بلدنا على حد سواء. . 

ولكن لا أدري ماذا حدث؛ فحين أصبحت قريباً من المقام 
ورآايت أنهار الشمع المجمد وبحيراته أحسست أني مقدم على شيء 
حرام وكأنني سأعبث بشيء يخص أهل بلدنا أجمعين وهم غائبون. 
إحساس اقشعر له جسدي ولم أسنطع أن أتغلب عليه وكأنك في 
اجتماع عام حافل وتهم أن تمزق علم المجتمعين» وعلى هذا وقفت 
في مكاني متردداً وقد أحسست لأول مرة أني في سبيلي إلى القيام 
بعمل غير مشروع ؛ وتلفت حولي مراراً مع أني كنت متأكداً من خلو 
المكان وأن أحدا لا يفكر في المجيء إليه خاصة في الصباح . 

وخفث . 

فقد أدركت لحظتها فقط أن السلطان حامد هذا مارد كبير» 
والبركة في أهل بلدنا الذين جعلوه هذا المارد الكبير. فميع أني كنت 
واقفاً في مكاني لا أستطيع الاقتراب من النافذة إلا أنني لم أكن أتصور 
أن المسألة ممكن أن تبلغ هذا الحد وأنني فعلا لا أجرؤ على الدنو. 
وربما الخوف هو الذي دفعني إلى النظر إلى مكان السلطان حامد من 
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جديد. . كان كل شيء كما هو في المرة السابقة. . الحجرة البالية 
القدم والجدران البارزة الأحجار بغير طلاع ولا شيء بالمرة يخيف 
وكل ما أراه يدفع إلى الاستخفاف, وتقدمت من النافذة متلصصا. . 
كانت أعلى من قامتي وكان علي لأرى ما في الداحل أن أتشبت 
بحديدها وأرفع نفسي . ْ ١‏ 

وأمسكت بالحديد. . كان ناءماً زلقاً من آثار الشمع المتجمد 
ومرة واحدة رفعت نفسي ثم في الحال هبطت وقلبي يدق. لم أكن قد 
رأيت شيئاً غير ظلام في ظلام ومع هذا خفتء فالظلام في النهار وفي 
داخل السلطان حامد شيء يخيف . . 

وكنت لا أزال أممسك بالحديد في انتظار أن أجمع أنفاسي 
وألقي نظرة أخرى, ولم يكن لدي أية فكرة عما يمكن أن أجده في 
الداخل» ربما المقام خخال. . ربما لا شيء غير الظلام . 

وبقوة رفعت نفسي رفعة عالية ودرت بعيني دورات سريعة 
مذعورة. . ووقنف شعري من الرعب. ومن كثرة رعبي لم أستطع 
الهبوط وتجمدت يداي على حديد النافذة بينما أغلقت عيني عن أن 
تريا ورحت أصرخ في فزع وتركت نفسي أسقط على الأرض وأنا 
ألهث وأكاد أموت . 

لقد رأيت السلطان حامد نفسه في الداخل. . كان ضخماً جداً 
أضخم من الجمل وله رقبة طويلة جداً وبارزة من جسده الضخم 
بطريقة مخيفة وتنتهي بكتلة خضراء كبيرة تلمع في الظلام. كان 


تفل 
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السلطان باركاً في الداخل يتلمظ ويكاد يمد رقبته الطويلة ويقضم 
رأسي . 

ظللت مخفياً رأسي في حجري وعيناي مغلقتان وأنا لا أستطيع 
الجري أو التفكير أو حتى قراءة بسم الله الرحمن الرحيمء وحولي 
آلاف العفاريت التي لم أومن بها قط. . ونخدام الفناجين وإبليس. 
وشقيقاتي اللائي تحث الأرض وكل ما ارتكبته من ذنوب وكل مأ 
سخرت به من معتقدات . 

واعتقدت أني حالاً سأموت. . ولكني عجبت حين مر وقت 
طويل ولم أمت» ثم ضحكت من نفسي لأني ظننت أني سأموت » ثم 
فتحت عيني ورأيت أشجار الكافور العالية والحقول الممتدة البعيدة 
والناس الرائحين الغادين كنجوم النهارء وكل شيء غير خخائف. . وكل 
شيء يسخر مني ومن خوفي . 


والشيء الذي لم أكن أتصور مطلقاً أن يحدث وجدت نفسي 
أفكر فيه : لماذ لا ألقي على المقام نظرة أخرى؟ 

تطلعت إلى النافذة وترددت» ولم ألبث أن وجدت دافعاً أقوى 
مني يدفعني للامساك بحديدها من جديد؛ ربما الهلع وريما حب 
الاستطلاع وربما الاستخفاف بأمر السلطان. كنا جيلا معفرتاً كما 
يقول عنا آباؤنا وأجدادناء والمسائل الغامضة مشل العفاريت وخحلافها 
مسائل تدور على ألسنتنا فقط ونتذكرها ساعة الغرق» ولكنا لا نؤمن 
بها في أعماق قلوبنا. وكان أباؤنا يقولون عنا هذا لأننا لم نكن نخاف 
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مما يخافونه» وحتى إذا خفنا كان خوفنا يدفعنا الى السدخرية بالشيء 
الذي نخاف منه. كنا جيلا معفرتاً كف عن لعب الكرة والعميو بيده 
وأصبح يلعب الكرة بقدمه. ويمضي فوق قضبان السكة الحديد 
المحرمة دون خوف أن يظهر له القطار فجأة ويدهمه: وحتى إذا ظهر 
له القطار كان فقط ينتحي جانباً وقد جهز له في يده زلطة يقذفه بها 
إذا مرثم يعود يجري فوق القضبان 
ل 

وتبينت أني كنت على حق» فالذي كان باركاً في الداخمل لم 
يكن هو السلطان حامد بل كان قبره؛ والرقبة الطويلة كانت رقبة 
القبر» والشيء الأخعضر الذي يبرق كان عمامته . 

بل أكثر من هذا كانت الكمسوة الموضوعة على القبر كمسوة 
قديمة باهتة لا تكاد تستطييع أن تتبينها من كثرة ما علاها من غبار. 
وكانت «القراضة» قد نولت نهش حروف الآيات القرآنية المكتوبة 
بالقماش فوقهاء وكانت رائحة العسطن تشيع من المكان., والظلام 
الرابض تحس أنه ليس ظلاماً ولكنه نور قعديم من طول ما مكث 
مدفوناً تحول إلى ظلام . 

وعدت أدراجي ومعي قطعة كبيرة من الشمسع اقتلعتها من 
الأرض ونفضت عنها الرمال على أمل أن تصلح لشيء ما. ولكني 
حين عدت الى بيتنا احترت ماذا أصنع بها. صنعت منها كرة ثم قلة؛ 
ثم أفقت لنفسي فوجدتني أصنعها على هيئة قبر له رقبة طويلة وعمامة 
خضراء . 
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وأعجبني التمثال الذي صنعته للقبر الى درجة استخسرت معها 
أن أغيره أو ألقيه وأصبح كل همي أن أحتفظ به في مكان أمين» 
وظللت أفكر حتى وجدت أن أحسن مكان له هو طاقة من الطاقات 
التي تستعمل في برج الحمام. 

وكنت أعجب لنفسي طوال اليوم وأستخرب لماذا لم أعد أفكر 
في السلطان حامد» ولماذا يرفض عقلي أن يخوض في مشكلته. 
كنت أحس به غريباً عن نفسي تماماً وكانه لم يخطر لي أبداً وكانني 
لا أعرفه ولا يهمني أن أفكر فيه. وأحياناً كان يدفعني العجب وأحاول 
أن أرغم نفسي على التفكير فيه فلا أستطيع . 

وقلت لنفسي ربما أفكر غداً . 

ولكن الغد جاء ولم أفكر فيه. 

بل مضت مدة طويلة جداًء ربما عام وربما أعوام والسلطان 
حامد لا يخطر لي على بال. 

أتأخذ عقولنا أحياناً كل هذا الوقت الطويل لكي تفكر في أمر 
هام؟ . 

لقد استيقظت ذات صباح وأنا أفكر في السلطان حامد وكنت 
أفكر فيه بطريقة أخرى. . فهل كان هذا السلطان واحداً من أهل 
بلدنا؟ ومن أي عائلة هوإن كان ومن هم أحفاده وذريته من بعده؟ 

ووجدتني أسأل كبار المعمرين في بلدنا هذا السؤال» وأجمعوا 
كلهم أن السلطان حامد بالثأكيد لا يمت بصلة الى أحد من بلدنا 
وربما يكون غريباً. ولكن أحداً على وجه الدقة لا يعلم. . كل ما 
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يعرفونه أن بلدنا والحمد لله لم ينشأ فيها ولي من أوليائه ولا بني لأحد 
من موتاهم مقام . 

ولم يتصور أحد ممن سألتهم أية دهشة كانت إجابته تحدثها . 

فإذا كان السلطان حامد غريباً فلماذا اختار بلدنا دون سواها 
ليدفن فيها؟ ثم بني له هذا المقام الحجري وكل قبور بلدنا من 
الطين؟. . ومن اشترى الكسوة؟ ومن صنم له تلك الرقبة الطويلة 
ووضع فوقها العمامة؟ ومن زرع هذا الكافور الطويل؟ 

أغرب شيء أن المعمرين في بلدنا كانوا يرون أسئلتي هذه 
ويسمعونهاء وأحس أنهم يحسبونني مخبولاً لأنني أعجب من هذه 
الأشياء وكأنني أسأل عمن حفر البحر أو اختار اسم بلدنا أوحدد 
ميزان النقطةء لماذا أسألهم عن شيء كان موجوداً قبل أن يولدوا. . 
وشبوا فوجدوه قائماً. . ومن المحتمل أنه سيظل قائماً الى يوم الدين؟ 

وأنا بدوري كنت أعجب وأظنهم هم الخرفون المخبلون. إذ 
كيف لم يتبادر الى أذهانهم أبداً أن يعرفوا لماذا دفن السلطان حامد 
| في بلدنا دون سواهاء ولماذا يبنى له مقام؟ 

وكان النقاش بيننا يطول. . أنا بجلبابي الافرنجي ورأسي 
العاري ولساني الذي لا يقف عن الخوض في أي موضوع. وهم 
بلحاهم الطويلة ونظرهم القليل وعرفهم الذي يعرف حدوده ويعرف 
أين يقف ومتى يسير. . حتى جدي كم صنعت له فناجيل القهوة. 
وكم انتظرت حتى يزن رأسه وتعود الابتسامة الى ويجههء وما أكاد 
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أفتح فمي أسأل حتى يقول: 
كتبك . مالك انث ومال الحاجات دي؟ 

وإذا أحسست أني أوشك أن أثير غضبه أدعي أمامه أني 
اقتنعت» ولكن لم أكن أقتنع . . فالأسئلة التي كانت تراودني عن 
السلطان حامد لم يكن يستطيع عاقل أن يسكت عنهاء كائن ضخم 
عملاق مثله له في كل بيت جدارء وذكره على ألسئة الناس 
باستمرار» ومكانته لا يرقى إليها أكبر واحد من الأحياء أو الأموات» 
ومع هذا لا يعرف عنه أحد شيئاً ولا يريد أن يعرف عنه؟ أليس هذا 
أمرأ محيراً يدفع الى الجنون» أو بالقليل يدفع الى الغضب؟ 

وماذا يدفع الى الغضب أكثر من أن أسأل واحداً من شباب 
القرية أو رجالها مثلاًء وأضع أمامه تلك المشكلة المحيرة فيقول: 

أهه شي لله يا أهل الله , 

وبدأت أضيق بالسلطان حامد واضيق أكثر بأهل بلدناء وكأنه 
جمع ثروة من حرام لا حق له فيهاء وكأنهم تنازلوا له عن قروشهم 
ليجعلوه غنياً. هكذا بكل سذاجة وعبط. 

وذات مرة سألت الشيخ شلتوت صاحب الكتاب فلم أظفر منه 
بطائل» وكنت أعرف أني لن أظفر من وراء سؤاله بطائل» فما ساألته 
مرة عن شيء إلا وصاغ إجابته بطريقة لا تسمن ولا تغني من جوع. 
سألته لم يحتل السلطان حامد تلك المكانة الضخمة عند الناس فقال 
لي : 
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لأنه كان رجلا تقياً ورعاً. 

قلت: إذن أنت تعرفه؟ لا بد أنك سمعت عنه. . قل لي ! . 

فقال: كل ما أعرفه أنه كان لا بد صالحاً وإلا لما كان له 
مقام . , 

قفلت: ولكن مقامه فقير قليم كمقام السيدة زينب أو 
الحسين. . 

قال: المسألة مش بضخامة المقام يا بي المسألة بضخامة 

فقلت: ماذا أفعل إذن لأعرف سر السلطان حامد. . ؟ 

قال: بالوصول. . بذكر الله. 

ووجدتني أفكر فيما قاله طويلا مع أن ما قاله لم يشف غليلي » 
بل وجدت نفسي أتردد كثيراً على كتابه ومناقشاتي معه لا تقربني قليلاً 
أو كثيراً من أمر السلطان. . 


وقلت لنفسي ربما كان صحيحاً ما يقوله, وربما سر السلطان 
حامد لا يفتح إلا لبعض الناس. . للصالحين» وربما لو ذكرت الله 
ووصلت أصل إلى مكان أرى منه السلطان وأرى أمره بوضوح. 
وبدأت أتردد على حلقة الذكر التي يقيمها الشيخ شلتوت في بيته كل 
ليلة أثنين ولم أهضم ذهابي إلى هناك أبداً. وكنت أذهب سراأ حتى 
لا يراني أحد زملائي ويسخر مني . . كنا نجتمع عشرة رجال أو أكثر 


خرن 
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أندس بينهم وهم يرمقوني بترحيب كبيرء إذ إن حلقتهم قد ضمت 
أخيرا أحد المتعلمين» والمتعلمون كان بينهم وبين الدين ‏ على حد 
قول الشيخ شلتوت ‏ بحر من سم ودم. كنا نجلس على الحصيرة 
ونستغرق في التفكير في الله. ثم نذكره في سرناء ثم نجهر بذكره ثم 
نتمايل لاسمه» ثم يدفعنا الحماس إلى الوقوف, ويمسسك لنا الشيخ 
شلتوت المجلس وقد حمي» وأصوات الرجال الخشنة تتصاعد من 
صدورهم في تهدج باك يجار في طلب العفو والشجاعة والتوبة؛ وقد 
اندمجت أنفاسهم المتلاحقة في صرخة مبحوحة واحدة منغمة تقول: 
الله . الله . الله , 

ولكني انقطعت عن الذهاب فجأة فقد أدركت أن استغراقي في 
الذكر لا يمكن أن يوصلني بدا إلى حل للمشكلة؛ وعليّ أنا أن 
أحلها بنفسي إذا أردت لها حلا. 

ثم إنني كنت قد فطنت إلى شيء. . فقد أدركت أن السلطان 
حامد ليس ولياً من أولياء الله فالأولياء يسمونهم مشايخ» فلماذا 
يسمونه هو السلطان؟ . 

ورحت أعجب كيف لم أفطن إلى تلك الحقيقة البسيطة 
الواضحة وضوح الشمس من قبل. صحيح كيف لم أفطن إليها 
ووقفت طويلاً أتأمل هذه النقطة وأعذر أهل بلدنا الذين كنت أتهمهم 
بالعبط لأنهم لم يحاولوا أبداً أن يتساءلوا عن سر السلطان حامد. 
أحياناً يكون من الصعب بل المستحيل أن نفكر في أشياء تعودنا ألا 
نفكر فبها وتعودنا أن نأخذها كما هي : فتعذيب الحيوانات حرام أما 
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ذبحها حلال, والمرأة تطلق شعرها والرجل يحلق شعره؛ ولا تعامل 
الحافي بمثل ما تعامل به راكب العربة مع أن كليهما إنسان, وأن يبدأ 
الواحد في مراجعة إيمانه بالقضايا المسلم بها مسألة صعبة بل تكاد 


واعتقدت أن لن يدلني على حل هذا اللغز إلا الأحمدي أفندي 
فهو يعرف كل شيء عن كل شيء, ولا بد أن يكون لديه تفسير 
لحكاية السلطان الذي له مقام مع أنه ليس من أولياء الله. كان 
الأحمدي أفندي أول من لبس البدلة والطربوش في بلدناء وأول من 
ركب القطار وسافر الى القاهرة. وأول أفندي لم يعمل في الحكومة 
واشتغل رأساً : في البنوك والشركات. وكان قد تعدى الشمانين وترك 
العمل نهائياً. . وأقام في البلد على حس أفدنته القليلة وكنا كثيراً ما 
نصادفه سائراً ثرا في البلدة بقامة معتدلة لا اعوجاج فيها ولا انحناء. وقد 
استبدل بالبدلة جلباباً أبيض نظيفاً له جيب على الصدر ولكنه لم 
بتنازل عن الطربوش ولا عن ساعته ذات الكتينة التي تمد من عروة 
الجلباب وتنتهي في جيب الصدر. 

وكنا نحن الصبية والأولاد إذا صادفناه مارأ نتتحي جانباً تأدباً ولا 
نجرؤ على النظر في وجهه إلا من بعيد. . وجه قد اكتسى من طول 
أرتداء البدلة والطربوش ملامح جادة متزنة» وشارب دقيق معتنى بكل 
شعرة فيه وفم مطبق لا ينفك. وأصداغ غائرة لا تسندها أسنان. . 


يضنل 


ينف 


وكل شيء فيه جاد. كلامه جد وزعيقه جد وهزله جد أيضاًء ولم يكن 
يضحك إلا إذا تحدث مع العمدة. 

وكانت جرأة كبيرة مني أن أذهب وأسأله فلا يليق بمثلي أن 
يخاطب الأفندية كبار السن من أمثاله. تلك قضية أخرى مسلم بها 
في بلدنا. 

وانحنى الأحمدي أفندي ليضع أذنه ذات السمع الذي بدأ يثقل 
بجوار فمي الذي كان يتكلم في تردد ولعثمة وخفوت. 

وكلما ألقيت عليه السؤال قال: 

إيه؟ بتقول إيه؟ 

فأعيد السؤال. . 

وأخيراً أدركت أنه سمعني فقد اعتدل في وقفته وأمسك بعصاءه 
ذات العقفة بعنايةء وحدق فيّ بعينيه الضيقتين الغامقتين اللتين لو 
كانتا عينيّ لما استطعت أن أرى بهما أبدا . واشتد أرتباكي . 

ولم أنظر الى غير كتينة ساعته التي أدركت أنها بفرعين وأن 
بينهما حلية ذات بلورة خضراء . . 

حدق في طويلا حتى فكرت أن أتركه واقفاً في مكانه وأجري 


ولكنه قال : 
- براوة عليك يا ولد! جدع اللي فكرت في دي. . أنت ابن 
مين يا شاطر؟ 
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وازداد ارتباكي واضطرابي وأنا أشرح له ابن من أنا ومن أين 
جئت.» وحينثل قال: 

ب بتسأل السؤال ده ليه؟ 

قلت في تردد وهو يستعيد كلماتي كلمة. . كلمة: 

- علشان أعرف هو سلطان والا ولي . 

وقلب عصاه فوضع العقفة على الأرض وأمسكها من أسفلها 
وهويقول: 

لا ولي ولا سلطان ولا دباولوء اوع تصدق الكلام الفارغ 
ده.. سلطان حامد إيه؟ أنا أعرف السلطان حسين سلطان مصر الله 
يرحمه ويحسن إليه. أعرف السلطان عبد الحميد خليفة المسلمين» 
أعرف السلطان الغرري أعظم سلطان في زمانه. . إنما سلطان حامد 
دا إيه؟ دا حتى اسمه ما ينفعش لواحد سلطان. . . ده تلقاه صعلوك 
ولا كان ولي ولا خخلافه. ذا أنا اسمع انه كان بيدي عهود للنسوان في 
أوضة ضلمة؛ وكان ما يديش العهد إلا وهو شارب قزازة كان بيملي 
نصها سبرتو ونصها خل علشان يبقى طيئة مطينة. إنما أنا مبسوط 
منك.. أنت في الابتدائية؟ أخدتم انجليزي لغاية فين؟ وبتاخدوا 
أجرومية والا لا؟ أنا مبسوط منك. انت باين عليك ولد نبيه. سلم 
على أبوك. قول له جدي الأحمدي أفندي بيسلم عليك. . ح تقول 
له جدي مين؟ 

ولم يتركني الأحمدي أفندي يومها إلا بعد أن سألني في 
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العربي والانجليزي والأشيا والصحة وأثبت لي أن علمنا لا يساوي 
قلامة ظفر بالقياس الى العلوم أيام زمان. . وفي النهاية أوصاني أن 
أطرد من عقلي حكاية السلطان وإلا فإنه سوف يشكوني الى أبي حين 
يقابله . 

ولم أطردها من عقلي بل كبرت وأصبحت مشكلة عويصة. 
هذا الإنسان الغريب الذي ليس ولياً من أولياء الله لماذا خصه أهل 
بلدنا بهذا التكريم؟ ولماذا بي له مقام؟ وكيف احتل تلك المكانة 
الهائلة في صدور الناس دون أن يعرفوه؟ 

هل هو السلطان؟ 

وإذا كان سلطاناً فعلى أي شيء كان سلطاناً؟ ثم إن كلمة 
سلطان كلمة كبيرة تكاد تساوي كلمة الملك. . فكيف يدفن سلطان 
كهذا في بلدناء بلدنا الصغير الذي لا يعرفه أحد؟ لماذا بلدنا 
بالذات» وكيف يكون مدفن السلطان متواضعاً الى هذا الحد؟ 
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وعلى الرغم من غرابة المشكلة وضخامتها فإني لأعجب 
لنفس يكيف كن تأحياناً أنساها .كنت إذا فكرت فيها فكرت فيهاءوإذا 
نسيتها نسيتهاء وإذا فكرت فبها آليث على نفسي ألا أفكر في غيرها 
ما حيبت» وإذا نسيتها ذهبت عن بالي تماما وكأني لم أعرفها قط. 

وأول الأمر كانت حين تخطر لي ولا أجد لها جواباً شافياً كنت 
أختئق بالضيق وأحس أني أريد أن أقتل نفسي» ففي تلك السن لا 


حادثة شرف 


حاون 


بلا 


نحتمل أبداً أن يبقى السؤال إذا عن لنا بلا جواب. ولكن الضيق إذا 
زاد عن حده ينقلب الى ضده. وكان ضيقي قد زاد عن حده حتى 
بدأت أنا الآخر أفضل طريقة أهل بلدنا وأكاد أخذ السلطان حامد 
كالقضية المسلم بهاء ولا أهتم به أو بقضيته إلا كما يهتم أهل بلدنا 
بهاء ولا يكاد يخطر لي إلا إذا مررت على الجبائة مثلاً ولمحت مقامه 
رمادياً وحيداً بعيداً» أو إذا وقع في يدي قرش مكتوب عليه ضرب في 
عهد السلطان حسينء أو كان أحياناً يخطر لي فجأة وبلا سبب وكأن 
عقولنا تجتر أحياناً ما تختزنه فتعيده إلى وعينا في ساعات لتكمل 
فحصه وطحنه . 

ولكن ذات يوم عثرت على شيء مذهل غريب زاد المشكلة 
تعقيدا. فقد كان لنا نحن تلامذة بلدنا فريق محترم لكرة القدم.. 
فريق أول وفريق ثان ولم أكن في كليهما. كنت شغوفاً باللعبة ولكني 
كنت أفضل التفرج ومراقبة اللاعبين. . ولهذا كنت أرافق فريقنا إذا 
ذهب ليباري فريق بلدة أخرى. وكانت مباريات رسمية حقيقية. 
نرسل «باصة» مكتوبة وموقعاً عليها من رئيس الفريق ومدربه» ويأتي 
الرد مكتوباً أيضاً وفيه تحديد اليوم والساعة والمكان” وفي اليوم 
المحدد (غالبا صباح الجمعة) يخطط الملعب وبشترى اليوسفاندي 
والبرتقال للهافتيم» وترسل الأحذية القديمة منذ الصباح الباكر الى 
الجزمجي ليصلحهاء وتنفخ الكرة عند العجلاتي بقرش وتطلى بحبة 
طماطم لكي تبدو جديدة» ونستعد للمباراة. 


وفي يوم الجمعة ذاك كنا قد ذهلنا لنلاعب بلدة بينها وبين بلدنا 


إضن 


مدان 


مشوار. وكالعادة كان المكان الذي اختاره فريقها للعب قريباً من 
الجبانة» فنادراً ما تجد في قرانا مكاناً فسيحاً مستوياً يصلح للعب إلا 
ذلك المكان الذي يقع على حافة الجبانة والذي يستعمل كجرن في 
أيام الدراس . 

وشات أحد لعيبتهم الكرة شوتة «بوز» أرسلتها عالية بعيدة 
تخطت نطاق الملعب والجبانة واستقرت فوق بئاية حجرية صغيرة 
كانت قريبة من المزارع. وفوجثت بأحد أفراد فريقهم يشتم اللعيب 
الذي شات وهويقول: 

دلوقتي مين ح يجيبها من فوق السلطان حامد؟ 

وتركت تتبعي للمباراة نهائياً. . وما كاد يأتي الهافتيم حتى 
ذهبت أسأل أفراد الفريق الذي كنا نلاعبه. ومن كلماتهم المقتضبة 
اللاهئة عرفت أن بلدهم فيها سلطان حامد آخر له مقام يشبه الى حد 
كبير مقام السلطان حامد في بلدناء وله أيضاً نافذة يسيل منها شمع 
أبيض متجمد ويصنع أنهاراً وبحوراً في الأرض» وهو الآخر تنذر له 
النذور ويستعان بيده وتخفض من أجله الأسعار. وسرعان ما اكتشفت 
خلال مباريات أخرى وأسئلة واستقصاءات بلا مباريات أن هناك 
سلاطين آخرين يكاد يكون لكل قرية في إقليمنا سلطانها الخاص . 

وكان هذا أكثر من أن أستطيع أن أفكر فيه أنا وكل بلدنا 
مجتمعة . 


وما قابلت إنساناً سواء كان من بلدنا أو من غيرها إلا وسألته. . 
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والشىء الذي كاد يفقدني عقلي أنهم جميعاً كانوا يأحذون الأمر 
بهدوء وبساطة ويستطيعون النوم بعد أسئلتي » بل ويتناولون الطعام 
ويضحكون . . وكأن من الطبيعي أن يوجد لكل قرية سلطان له اسم 
واحد هو حامد» سلطان خاص بمقام خاص » سلطان لا يعرف أحد 
كيف دفن ولا من بنى له المقام» سلطان شيطاني استيقظوا ذات 
صباح فوجدوا مقامه منتصباً عند حافة جبانتهم ووجدوا مكانته سامقة 
في أذهانهم . . 

كل ما ظفرت به كان إجابات غامضة تزيد من ثورتي وعجزي 
وهياجي ؛ فمن قائل إن هذا حدث من قديم الزمان ولا أحد يعرف 
سره. ومن قائل إنه سلطان يمت بصلة القربى الى أبي زيد الهلالي 
سلامة ومن قائل إنه سلطان واحد حقيقي ولكنه كتب في وصيته أن 
تصنع له مدافن في بلاد عدة يدفن في واحد منها فلا يستطيع أعداؤه 
أن يعثروا أبداً على جنته . 

ومن قائل إن ا لسبب في هذه ا ١‏ للخبطة كلها هي الحكومة وهي 
وحدها المسؤولة . 

من أي ملة هو ومن أي دين؟ 

الله وحده يعلم . 

لماذا تحبونه وتقدسونه وتنذرون له البذور إذن؟ 

من يدري ربما كان ذلك لحكمة تخفى على البشر. 

ونحل جسدي وبدأت ألوان كثيرة تتابع أمام عيني إذا وقفت. 
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يننا 


وأحياناً كنت أكلم نفسي. ونظرت في المرأة يوماً فكدت لا أعرف 
نفسي . 

وخفت ولعنت السلطان ولغزه واليوم الذي قدمث له فيه النذر. 
خفت أن أموت. . وأقسمت ألا أعود أفكر فيه. جعلني أبي أقسم أن 
أمنع نفسي من التفكير حتى ولا بعد أن أخذني أبي الى الحكيم وقال 
لي الرجل السمين الطيب وهو يمسك يدي الناحلة بكفه الطرية 
التخيئة الدافئة : 

- مالك يا بني؟ 

وخفت أن يعتبرني مجنوناً إن أنا قلت له ويرسلني الى السراية 
الصفراء فقلت: 

ما فيش. 

وفحصني فلم بجد شيئأء ولكني انتهزت فرصة خروج أبي 
وخفت أن أجن إن أنا لم أقل له. فترددت وأنا أسأله إن كان يعرف 
حلا لهذا اللغز. وسألني ما هوذلك اللغز؟ وقلت له كل شيء 
وختمت كلامي بأن ما أمرضني هو أني لم أجد حلا ولا تفسيراً. 

وأطرق الرجل بوجهه السمين حتى تفرطح لغد الدهن المتهدل 
من عنقه ثم رفع رأسه ولم ألمح في وجهه استخفافا ولا تكذيبا. كل 
ما حدث أنه رفع لي يده وقال بوجه جاد: 

دول إيه يا بني؟ 
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وحرك أصابعه فقلت: 
- صوابعك . 

-كم صباع؟ 
خمسة] 


- أنث متأكد, عد تاني . 

ومع أني كنت متأكداً تماماً إلا أني عددتها فعلاً ووجدتها حقيقة 
خمساء فابتسم الرجل وقال: 

- طب أوجد لي حل للغز ده. اشمعنى الواحد له في كل يد 
خمس صوابع بس؟ ليه مايكونوش ثلاثة وليه مايكونوش ستة؟ 
اشمعنى خمسة بس؟ جاوبني . 

ولم أستطع إجابته. وكان أبي قد حضر فشيعنا الى الباب وهو 
يضع يده ذات الأصابع الخمسة على كتفي ويقول لي : 

- يا بني فيه حاجات كثير في الدنيا دي مالهاش تفسيرء 
فاشمعنى نقيت حكاية السلطان حامد عشان تموت نفسك 
عشانها؟. . علشان تلقى لها حل لازم تفكر وعشان تفكر لازم تكون 
عايش وعشان تعيش لازم تاكل. . كل . 

وظللت أكل حتى أبطلت التفكير وحتى نما جسدي وكبرت» 
وتركت مدارس ودخلت مدارس ونسيت كل شيء عن حكاية السلطان 
كعادتنا حين ننسى إذا كبرنا كل ما أرق تفكيرنا ونحن صغار. 
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بعل سئين كثيرة وسنين كلت في إجازة في البلدة ذات صيف» 
وعدت الى البيت بعد المغرب فوجدت رجلا غريباً جالساً في وسط 


ولم أستغرب لوجود الرجل فقد قلت إنه لا بد واحد من ضيوف 
جدي الغريبين» وكان جدي رغم مضي كل تلك المدة لا يزال 
عجوزاً كما هو ولا يزال يزاول هوايتيه المحببتين. . شرب القهوة 
الحلوة خلسة واستضافة الغرباء. وكانت هرايته الأخيرة هذه مبعثها 
حبه الشديد للحديث. . كانت لذته الكبرى أن يجد مستمعاً ليحكي 
له أو يجد حاكياً ليسمع له. وكان ساخطاً على بلدتنا التي لم يعد فيها 
أحد يحسن الكلام. وفي النهاية إن من يحسئون فن الحديث قد ماتوا 
خسارة وتاواهم التراب وتركوا جيلا كالبهائم المكممة لا يجيدون 
الكلام وكأنه بفلوس . ولهذا كان جدي شغوفاً بكل غريب يهبط الى 
بلدناء وكان نادرا ما يهبط إليها غريب. 


وما كان أسعده حين يتلفت للسلام بعد صلاة العشاء في 
الجامع فيلمح بين صفوف المصلين غريباء فعادة الغرباء إذا هبطوا 
القرى أن يذهبوا الى الجامسع حيث فرص الاستضافة أكشرء وحيث 
يمكن المبيت إذا لم يجدوا المضياف الكريم. وكان جدي ما يكاد 
يلمح أحدهم حتى يسحبه من يله الى بيتناء وكم من المشاكل كانت 
تنشب ولكن كان لا بد أن توقد النار في النهاية ويتعشى الضيف». 
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وتوشوش كنكة القهوة على مهلها في النار؛ ويتكىء جدي على 
مسندين ويخرج صندوق «المضغة» ويروح يلوك أوراق الدخان التي 
قضى ساعات كثيرة من اليوم يدقها في الهون ويضيف اليها التوابل. 
ولا بد أن يحضر جدي للضيف كيفه ‏ سجائر إذا كان يدخحن ‏ وجوزة 
إذا كان من كيفه المعسل ويبدأ بهذا الكلام . 
وغريب أمر هؤلاء الناس الذين كانوا يفدون على بلدناء إذ هم 
في العادة لم يكونوا يزورونها لقضاء عمل معين. هم فثة عجيبة من 
الناس تلف القرى وتقضي في كل قرية ليلة ومعظمهم لا يجيدون 
حرفة ما أناس هائمون على وجوههم وهكذا أو كما يقولون سائرون 
بلاد الله لخلق الله بعضهم لصوص تابوا وبعضهم عمال من المدينة 
عاطلون وبعضهم عندسم لوثة وكثيرون فلاحون أفلسوا من كار 
الفلاحة الشاق ولم يوفقوا الى عمل آخمرء ولكنهم يتفقون جميعاً في 
أن لكل منهم قصة وقصة في أغلب الأحيان رهيبة دامية. أزواج 
عشقت زوجاتهم عليهم وطردتهم بعد ما جردتهم من كل ما 
يمتلكون. أناس يقولون إنهم محكوم عليهم بأن يظلوا تائهين في بلاد 
الله هكذا الى أن يحين أجلهم. وتسأل عمن حكم فيقولون هوء 
فتقول من هو؟ فيقولون: هو والسلام. أناس تلمح في عيونهم نظرة 
ثرة تائهة غير مستقرة. . نظرة كلب ضال. . نظرة من لا يعرف له 
بيئأً ولا أهلاً ولا أحداً وراءه يهمه أمره؛ نظرة من لا يعرف الى أين 
المصير ولا يهمه أبدا إن كانت الشمس ستشرق مرة أخرى. 
ولعلني ورثت تلك الهواية عن جدي. ولكن متعتي الكبرى أنا 
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الآخر كانت أن أربض بجواره إذا جاء الغريب ولا تستطيع قوة في 
الأرض أن تنتزعني من مكاني أو تمنعني من سماع حديث الغريب أو 
تأمل هيئته أو قراءة ما يدور في وجهه . 

تلك الليلة أيضاً جلست أحدق في الغريب الجديد. كان 
يرتدي جلباباً قديماً من العبك وعمامة حمراء فيها قطعة سوداء من 
الخلف, ولم يكن مظهره يدل على حبرة أو جنون. عيناه فقط كانتا 
مطبقتين. على الدوام لا يفتحهما إلا حين يتكلم حتى إذا ما سكت 
أطبق أجفانه في الحال. 

وكانت لجدي طريقة ساحرة في بدء الكلام وفك عققدة 
اللسان. . 

فهو يظل ساكتاً حتى يتعشى الغريب ويشرب شابه أو قهوته 
ويأخذ أنفاساً من الدخان» وغالباً ما كان الرجل يتكلم بعد هذا من 
تلقاء نفسه دون حاجة الى سؤال. ومعظم هؤلاء الغرباء إذا تحدثوا 
كانوا لا يبالغون ولا يكذبون وكأنهم يدركون أنها ليلة. . مجرد ليلةء 
وأن المستمع رفيق طريق. . مجرد رفيق طريق. ومهما كان في 
المبالغة والكذب من روعة فلا شك أن أروع شيء عند الإنسان أن 
يتاح له ذات مرة أن يقول الحقيقة دون أن يجر عليه قولها مسؤولية أو 


متاعب . 


قال الرجل إنه من الفيوم وإنه ذاهب الى الشام في حب الله» 
وإنه سائر على قدميه خمسين يوماً وأمامه مسيرة مائة يوم بإذن الله . ولم 
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يكن حديثه مسلياً. . كان يتكلم ثم يصمت ويغلق عينيه دون أن 
ينتهي الكلام . 

وبدأ جدي يتثاءبء» وكنت لا أستطيسع الكلام فجدي كان قد 
نبه علي ألف مرة ألا أفتح فمي إذا كان أحدهم يتكلم وأن علي أن 
أجلس فقط وأستمع . 

وكثيراً ما كان يؤدي الحديث الى سكوت. . ويطول السكوت 
والنار قد تحولت الى جمرات؛ والجمرات غطيت بطيقة رقيقة من 
الرمادء والليل ساكن ونقيق الضفادع يملا الليل بنغمة منظمة عميقة 
كأنه شخير الأرض التي نامت وراحث في النوم . 

وفي نوبة سكوت طويلة أطلقت السؤال الذي أرقني طويالٌ 


فسألته : 
- لماذا العمامة الحمراء ذات القطعة السوداء من الخلف؟ 
فقال: 
- لبسئا كده. 


- أنت من أنهى طريقة وده لبس مين؟ 

وفتح الرجل عينيه وقال: 

- احنا مش طريقة. . إحنا ولاد السلطان حامد مالناش 
طريقة . . 
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وبدت لي إجابته عادية جداً لا تستدعي حتى مجرد التعليق . 

ولكني في اللحظة التالية كنت انتفض . 

وجلست قرافيصي وأمسكت الرجل من يديه وأنا أستحلفه أن 
يروي لي كل شيء عن السلطان. . 

واستمع لي الرجل وهو يحدق ناحيتي بعينيه المغلقتين حتى 
خيل إلى من طول ما جلس أنه بلا حراك» ولكن بعد أن انتهيت رفع 
رأسه وواجهني . . 

كانت عيناه محمرتين ولكنه لم يكن يبكي وصرخ في فجأة: 

- وتتهجم على السلطان بالشكل ده ليه؟ 

وأفهمته بخفوت أني لا أتهجم» أنا فقط أسأل. 

وعاد يقول بغلظة وغضب: 

وانت مالك وماله ما تخليك في حالك وتسيب الناس في 


حالها. 
وأجفلت. . 


وقال جدي : 
ما فيهاش حاجة يا سيدنا دا بيسال. . هو السؤال حرام؟ قول 


وفجأة أيضاً سكت الرجل وسقط رأسه على صدره وهو يقول 
بصوت باك وكأنه يؤنب نفسه : 
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- أيوه أقرل له . ٠.‏ أقول له 8 أقرل له على حبيبي السلطان د 

فقلت بانفعال: 

فقال: 
اللي شتت العدوين ما يبقاش مبروك؟ بقى اللي هزم الكفار ما يبقاشس 
مبروك؟ أمال انت اللي مبروك؟ 

فقلت وأنا ألهث: 

مين العدوين دول؟ 

تصرح في 

- مانتش عارف مين العدوين؟ -حد ما يعرفش العدوين؟ دا أبو 
باع طويل ومدد واسع هو اللي هزمهم . يا بو مدد واأسع شالله ! يا أهل 
الله شالله ! يا سلطان حامد يا هازم الكفرة مدد يا حبيبي يا سلطان. 
مدد على طول الماداد ماداد. 

وكان صوته قل ارتفع حتى قارب الأذان ومضى يقول وحنلجرته 
الكبيرة تتلاعب هابطة صاعدة بارزة كالورم من رقبته الطويلة : 

- ماداد يا سلطان يا بو مدد واسع . . ماداد على طول المدد. . 
ماداد يابو مقامات عالية في مصر وسوهاج وأشمون وكل البزء الناس 
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لها مقام واحد وأنت ليك ألف. يا حبيبي مداد. 
ولم نجرؤ على قطع الروحانية التي انتابته وكان واضحاً أنه لا 
يهلوس كما يفعل المجاذيب في الموالد» كان يبدو صادقاً ويبكي 
وحين هدا واطمأننتكت الى أن هلذوءه دائم عدت أساله.. 
وأدهشني أنه راح يجيبني كالمغلوب على أمره وبصوت يحفل بالندم 
والتوبة» ولكن إجابته لم تشف غليلي وقال شيئاً كهذا : 


لما الغزاة هجموا على مصصر قام لهم السلطان حامد 
وأصحابه» وقال لهم والله ما تدخلوا إلا على جئتي . 


بصوا العدوين لقوه بجلابية استهتروا به طلع له واحد منهم 
ورفع عليه سيفه شد منه السيف وتناه. جه العدو يزقه فحس أن 
الجبل يتحرك وهو لم يتحرك عن مطرحه قيراط. طلع له عشرة يزقوا 
فيه ما ينزق. بص قائدهم لقى رجليه غارزة في تراب البر ورأسه 
محصلة عند عنان السماء وبيقول: والله لو جبتوا قد جيشكم ده 
يفكروا يعملوا إيه في غريمهم ده. نط عجوز منهم وقال لهم أنا لقيت 
الطريق يا رفاقة وعرفث أجيب داغه. قالوا ازاي قال دا جسمه طاهر 
مايأثر فيه السيف طول ما هو طاهر ما ياخد السلاح فيه إلا لما 
والشاطر اللي ورا بولي يضرب السيف. وقف العجوز النجس يبول 
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على رجله ومن وراه سيف غدار ضرب ضربة طير الرُجل. قال لهم 
سلطاننا حامد وإيه يعني. . دي رجل راحت ولسه ليه رجل. ورجع 
خطوة. وبالطريقة هياها قطعوا له إيد.ء ضحك لهم وقال: مالسّه لي 
إيدء والله يا كفار يا عمدوين لاوريكم ولم أخلي فيكم إيد. وفضل 
العجوز النجس يتبول والسيوف وراه تندب» وجسمه الطاهر في كل 
بلد إن دارت فيها الحرب يتقطع واللى غفل عنه العدوين إن كل حتة 
انلقطعت كانت بتكبر وتبقى راجل يحارب الكفرة ويهجم على 
العدوين ويقول أنا ابن أبونا حامد. . أنا السلطان. . أنا اللي 
ح وريكم نجوم حمرا في عز الضهر. وقطعوه قطع ملايين وكل قطعة 
بقت راجلء ولما حصلوا راسه كانوا حصلوا الشام وكانوا ولاده بقم 
ألافات قاموا الى العدوين. وكل واحد يتلم على واحد ويشيله من 
فوق راسه ويرميه في قاع البحر. 

ولما خلص العدوين واتنضف البر قال نحمدك يا رب وطلع منه 


ونام الرجل فجأة , 
وجدت رأسه يسقط على صدره وشخيره يتصاعد بلا سابق 
إنذار. 


وصاحبه يقول وكأنه يتكلم وهو نائم : 
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وحد الله . . سيبك . . يا باسط! اللي يزرع الجميل عمره ما 
يحصد غدر. والناس ما بتنساش. . قدم لهم السبت تلاقي ألف حد 
قدامك. وكله فدا السلطان. ماداد يا سلطان يا حبيبي على طول 
المدد ماداد. . . 


سلا 


هناك طريقة مشهورة لجعل السلحفاة تتحرك باستمرار وذلك 
بأن نربط على ظهرها عصا طويلة نضع في نهايتها طعاماً تتراه 
السلحفاة فتتحرك للوصول إليه وبالطبع لا تصل إليه أبدأء ولهذا 
تستمر تتحرك . 

نحن مثل هذه السلحفاة لا بد لكي نتحرك أن يكون ثمسة أمل 
في متثاول أبصارنا نحاول الوصول إليه. ولكننا أحياناً لا نرى الأمل. 
تخفيه عنا أحداث الحياة فنتوقف. لا يائسين ولكن لكي نبحث عن 
الأمل. ولا بد للبحث عن الأمل أن يكون لديئا «أمل» قوي في العثور 
عليه. فترات البحث عن الأمل هذه يسميها الناس الياأس.. بل 
ويغالون ويضعون اليأس كشيء رأسه برأس الأمل سواء بسواء مع أن 
الحياة كما نرى أمل متصلء وحركتنا مستمرة إما لتحقيق الأمل أو 
العثور عليه؛ بل فترات البحث عن الأمل هله التي يسمونها اليأس. . 
فترات يكون فيها الإنسان أشد تفاؤلاً وأكثر حركة من المؤمل . 

والباحث عن الأمل أو اليآس كما يقولون أشد حرصاً على 
الأمل ممن عنده أمل. . والذي لا يملك القرش أكثر حرصاً عليه 
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ممن يملكه. بل إن المؤمل قد يضيع منه الأمل أما الباحث عن الأمل 
فإنه لا يفقد الأمل أبداً في العثور على الأمل . اليائس أشد تفاؤلاً من 
المؤمل ولو كان أقل تفاؤلاً لمات في الحال أو لانتحر. 

وطول هذه السنين التي كنت أكل فيها وأسمن ‏ وقد تركت 
قضية السلطان ‏ كنت في الحقيقة لم أيأس من العثور لها على حل. 
كل ماحدثأنني كنت أتحرك يحدوني أمل ماء ولكن الحكيم الطيب 
حين أراني أصابعه وسألني ذلك السؤال ضاع من أمام عيني الأمل. . 
وضياع الأمل ليس بالأمر السهل» لا بد له دائماً من أسباب في غاية 
المنطق والمعقولية . 


وحاول أن تناقش «يائسأ» ما فسوف تجد لياسه أسباباً في غاية 
القوة ولكنك مسوف تجده أيضاً يبحث عن الأمل. وأن يعشر الإنسان 
على الأمل مرة أخسرى مسألة أحياناً لا تحتاج الى منطق ومعقولية» 
ولتاخذ حالتي مثلا. 

لم يكن كلام الرجل المجذوب معقولاً ولا منطقياً وليس له 
وجاهة كلام السطبيب» ولكن كم هي غريبة أمور الدنيا.. فبلا 
مقدمات أو علامات وجدت أشياء مكتومة في صدري ومختزنة قد 
تراخت واتعكست.» وحفلت نفسي باتسساع وتفتح لا حد لهما. 
وأحسست أن الأمر لا يحتمل أكثر من أن أمد يدي وأتي بحل 
لمشكلة السلطان . 


كان كل شيء ما قد حدث بعد ما استمعت طويلا الى 


نلا 


تخريفات المجذوب. . شيء وكأنني كنت أشك في وجود الله مثلاً 
وبحيرني أمره ولا أستطيع أن أجزم بوجوده أو عدمه» وفجأة عثرت 
على تلسكوب غريب ممكن أن أنظر منه فأرى السماء وأتحقق من 
وجود الله . 

ولم آخذ تخريفات المجذوب على أنها تخريفات. . أخذتها 
من زاوية أخرى فلا بد أن السلطان حامد هذا من نوع ماء عاش 
ومات كما يعيش الناس ويموتون. ولكن أية حياة هذه؛ وأي رجل 
هذا؟ وترى ماذا فعله حتى يحتل من نفوس الناس تلك المكانة 
الرهيبة وحتى يجن أناس ويجذبوا حبا فيه وتنسج حوله الخرافات 
والأساطير وتقام له مئئات الأضرحة في مثات البلاد وتضيء كل ليلة 
بعشرات الشموع مئات الليالي» وربما لمثات السئين؟ 

وأمر آخرء فان تعمل طيباً مسألة قد تخصك أنت وحدك, 
ولكن أن يقدر الناس أعمالك وبالتالي يقدروك مسألة أخرى. فالدنيا 
حافلة بالطيبين الذين عاشوا للناس وماتوا من أجلهم فلماذا لا يقدرون 
كلهم؟ لماذا يقدر البعض دون البعض. وعلى أي أساس إذن يختار 
ملابين الناس من أعمالك ما يستحق التقدير وما لا يستحق؟ ولماذا 
يصبح بعض الناس من معبودي الجماهير كما يقولون بينما لا يكونون 
هم أشرف الناس ولا أطيب الناس ولا أكثر حبا للناس وتضحية من 


أجلهم؟ 


ولم أكن أدري وأنا أقلب هذه الأسئلة كلها في رأسي أنني 


كو" 


ممكن أن أجد الإجابة عليها عند روجيه كليمان. . 


كنت قد عدت الى القاهرة من الإجازة القصيرة وكلي تفتح لا 
لمسألة السلطان حامد وحدهاء ولكن للحياة نفسها. 


وكم أدركت خطثي لأني ظللت فترة طويلة من حياتي لا أفكر 
إلا فيها وحدهاء فكما يقولون قد تجد ما تفكر فيه فيما لا تفكر فيه» 
وقد تجد ما لا تفكر فيه فيما تفكر فيه . 


لا بد أن هذه الحكمة صحيحة الى حد ماء ولوالى الحد 
الذي يجعلني أؤمن أن لقائي بمدام أنترناسيونال؛. كان اسمها 
«جين». . ولم أعرف الى الآن جنسيتها فأحياناً كانت تقول انها 
هولندية والباسبور الذي معها كان من دوقية لوكسومبرج وتقول إن 
باريس هي محل إقامتها. وحين عرفتها كانت قادمة من جئوب إفريقيا 
في طريقها الى زوجها التشيكوسلوفاكي الذي يعمل مهندس مناجم 
في بولنداء وبالشرف إني لا أبالغ فهي نفسها لم تكن تجد غرابة في 
هذا. . كان تهز كتفيها ببساطة وتقول: أنا أنترئاسيونال. أما كيف 
عرفتها فالمسألة في بساطة جنسيتها. الصدف المحضة دفعتني لأن 
أزور الاسماعيلية عقب الاعتداء على مصرء والصدف المحضة هي 
التي دفعتني لأن أقابل أحد أصدقائي الأطباء في مطعم اللوكاندة التي 
كنت أنزل فيها. والصدف المحضة هي التي دفعت صديقي هذا لأن 
تتولاه «نوبة شهامة» ويدعوني لأن أقيم معه في حجرته بمستشفى 
الاسماعيلية وكان يعمل طبيباً مقيماً. وأنا أحب جو المستشفيات 
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لا" 


والملابس البيض الحسان, ورائحة اليزول إذا جاءت الى أنفي من 
بعيد وكانت لطيفة خفية . 

وهناك عرفت مدام أنترناسيونال» كانت إحدى مرضى 
المستشفى وكانت موضوعة تحت الحراسة» فقد كانت أحد ركاب 
الباخحرة «كارولينا» السويدية التي حجزها الاعتداء الغاشم في مياه 
القنال. 

وكانت جين هذه ملحوسة لحسة منقطعة النظير. . فهي لم تكن 
مريضة ولكنها حاولت الانتحار في الباخرة وأنقذوها في أول لحظة, 
ولكنها ادعت أنهم جاءوا متأخرين بعدما سرى الأسبرين في جمسها 
وأن قلبها ما لم يعمل له «رسم» سيتوفف في الحال» وإذا عرفنا أن 
الباخرة لم يكن فيها جهاز رسم قلب كهربائي أدركنا أهداف مدام 
الترناسيونال. كان هدفها أن تهبط الى البر وتعيش في مصرء إذ كانت 
قد زارت تسعاً وثلاثين بلدة من بلاد العالم وكانت تريد أن تحكي 
لصديقاتها عما رأته في الأربعين. 


وسألتها: 
ألست ذاهبة الى زوجك في بولندا؟ 
فقالت: 
لاء نحن نلتقي على الدوام في باريس فأنا لا أستطيع أن أحيا 
في غير باريس. 
وقلت لها مرة: 


حادئة شرف 
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فقالت: كيف أفعل هذا وهدفي في الحياة أن أحيا بلا تفكير؟ . 
ولو لم تقل ذلك بطريقتها البادية الصنعة لحسبتها فيلسوفة أو 
من المفكرين. وكان صديقي الطبيب لا يكاد يستقر في في الحجرة في 
أثناء الليل أو النهار خلال الأيام الثلاثة التي مكثتها في المستشفى . 
ما تكاد تمضي دقيقة حتى نسمع دقاً: الخواجاية عندها مغص يا 
دكتور. . ويذهب صديقي فلا يجد مغصاً ولا إسهالاً. . ولا يكاد يعود 
حتى يعود الدق من جديد: الخواجاية عندها احتباس في البول. 
ركنت كثيرا ما أذهب معه ولم يكن صديقي ضيقاً بهاء كانت 
شيثاً جديداً في حياة المستشفى الروتينية وحياته. وكثيراً ما جلسنا 
نتحدثء» وكثيراً ما حملنا الحديث بعيداً الى أبعد من جدران 
المستشفى ومأساة الحرب. وأخطأت مرة وذكرت لها حكاية 
السلطان؛ وكأنها كانت تنتظر طول عمرها أن يقول لها أحد شيئاً 
كهذا. فإلى أن انتزعت من سرير المستشفى انتزاعاً الى الباخرة كانت 
لا تزال تسألني وتحلف وتدقق وتروع للتفاصيل وتقولل: 
- أوه. . يا سلام!. 
ويا سلام هله هي الكلمة الوحيدة التي تعلمتها في أثناء إقامتها 
بالمستشفى . 
ولم تكتف بعنواني المكتوب الذي أعطيته لهاء ولكنها ظلت 
تردده حتى حفظته عن ظهر قلب . 
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وودعتني وهي تقول: 

حتماً سأكتب لك . 

ولكن لم أتوقع أبداً أن تفعل . 

وعدت الى عملي . والى القاهرة والى الساعات اليومية الثابتة 
التي كنت أقضيها في دار الكتب. 

كنت قد أمسكث بخيط ماء وكان ترددي على الدار هدفه 

التأكد منه؛ فبحثت عن أسماء جميع السلاطين الذين حكموا مصر أو 
حتى من قدموا إليها غازين أو زائرين» بل حتى أسماء سلاطين آل 
عثمان راجعتها كلهاء ولم أجد ظلا ولا إشارة واحدة لسلطان اسمه 


السلطان حامد. 
وحتى هذا الخيط الواهن انقطعء وبهذا فقدت كل أثر 
للسلطان. 


غير أن حماسي لم يفتر أو يقل. 

يومان في الأسبوع كنت أذهب الى مكتبة الجامعة ومن هنالك 
الى قسم التاريخ في كلية الآدابء وأخطىء إذا قلت إن جهودي 
كانت تذهب عبئاً» إذ خلال شهور طويلة كنت قد تعلمت أشياء عن 
تاريخنا لم أكن أحلم بمعرفتهاء وكنت قد خرجت بعدة صداقات 
ليس أقلها صداقة متينة كانت بيني وبين «علي بك» القزم الذي لا 
يكاد طوله يزيد على المتر والذي يبيع الكتب القديمة رائحاً غادياً بين 


العتبة والأزهر. وكانت الحكاية قد تسربت مني الى أصدقائي والى 
معارفهم حتى كنت أحياناً أجد أناساً لا أعرفهم ييتسمون لي إذا 
قابلوني في مكان عام ويقولون: 

هبه . . عملت إيه في حكاية السلطان؟ 

ونفس السؤال كنت أسمعه من شبان أهل بلدنا وطلبتها» وحتى 
الكهول. ومع أن الوضع قد انقلب وانتقلت من الطفل السائل الى 
الرجل المسؤول, إلا أن إجابتي كانت لا تكاد تختلف عن الإجابات 
التي كنت أجن لها وأنا صغير. 

وما أكثر ما كان يصلني من أفكار واقتراحات. يضرب أحدهم 
كتفي بشدة ويقول: 

وجدت لك كتابا يصلح . 

ويأخذني آخر بالحضن ويقول: 

خلاص . عرفت حكاية السلطان. 

ويحكي ١‏ وإذا به سلطان غير السلطان. وكنت أتوقع أي شيء 
إلا أن أفتح صندوق الخطابات مرة أخرى فأجد خطاباً راقداً في قاعه 
وعليه طابع بريد أجنبي . 

كان الخطاب من هدام أنترناسيونال. 

وما كدت أفتحه حتى تساقط منه شيء. ولكني شغلت عنه 
بقراءة الخطاب. ولم أكن أتوقع أن يكون لها مثل هذا الخط 
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الجميل؛ ولم لا أقول إني ما كدت أعرف أن الخطاب منها حتى 
وجدتها تلوح في خاطري وأحس أني حقيقة افتقدتها. أحياناً يبدو 
الشخص المتعب جذاباً من بعيد. 

وعلى عكس طريقتها في الكلام كتلك الطريقة التي تظن معها 
أنها لا تتحدث ولكنها تمثل» كان أسلوبها في الكتابة رزيناً حتى 
كدت أظن أنها أصبحت أرملة. والأغرب من هذا كانت تتحدث عن 
السلطان! 

قالت إنها منذ أن تحركت بها الباخرة وغادرت قنال السويس 
وهي لا تفكر إلا بمشكلة السلطان» وقد أحست - وبنص كلامها ‏ 
لأول مرة أنها وجدت شيئاً يستحق أن تفكر فيه. ولأسخر منهاما 
شثت ولكنها فعلت والنتيجة مرفقة بالخطاب . 

وتأملت ما سقط من بدي حين فتحت الممظروف» فإذابه 

صفحات من كتاب مطبوع , 


وعدت أكمل قراءة الخطاب الغريب: لا تسل كيف عثرت على 
هذه النتيجة؛ فمنذ عودتي الى باريس وأنا وصديقاتي لم نسترح 
لحظة واحدة؛ ولم يكن لنا هم طول الوقت إلا البحث في مشكلة 
السلطان. وكنت أريد أن أحدثك بالتفصيل عن الجهود الكبيرة التي 
بذلناها لولا أني أوثر أن أخبرك بأهم شيء. ففي الشهر الماضي صدر 
عن إحدى دور النشر هنا كتاب يعتبر وثيقة تاريخية مهمة وهو عبارة 
عن مجموعة من الخطابات التي تلقاها المسبو جي دي روان من 


به ١‏ حادثة شرف 


صديقه روجيه كليمان. وروجيه كليمان كان أحد علماء الآثار الذين 
وارتدى الملابس الوطنية وأقام هناك. وها أنذا أرسل لك مع خطابي 
هذا بعض صفحات منتزعة من الكتاب وهي تحتوي على الخطاب 
الأخير. ولعلمك أن الذي قام على تحقيق هذا الكتاب ومراجعته 
وتدوين الملاحظات عليه هوالدكتور س. مارتان عضو الأكاديمي 
فرانسيز. وبهذا تستطيع أن تطمئن تماماً الى سلامة كل ما ورد فيه. 
وأنا لا أعرف إذا كان ما جاء في الخطاب الذي أرسله العالم الفرنسي 
ما يكفي لحل لغز السلطان أم لاء ولكن لا أريد أن أمنعك من قراءة 

الشيء الذي انتظرته طويلاً وأظنك في شغف شديد للاطلاع عليه. 

عزيزتك 

ملحوظة : هل عندكم حقيقة قرية اسمها «شطانوف»؟ 
وهل لاتزال موجودة الى اليوم؟ صفها إلى في خطابك أرجوك . 
لم - 

والواقع أني لم أكن في شغف شديد لقراءة الصفحات . . 
كانت حالتي أقرب ما تكون الى الذهول. لم يكن ذهول الدهشة 
كن كان ذهول ال الاطمئئان , الع أحداً برأني هلا وأكني 
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أن أكون قد ضخمت الموضوع أكثر مما هو في الواقع. خوف أن 
يثبت لي في النهاية أن السلطان حامد هذا ليس له لغز ولا مشكلة؛ 
وأنني أنا الذي صنعت اللغز وخلقت الإشكال. وممكن ألا يشت أن 
هناك سراً وراءه ولا يحزنون. 

ولو حدث هذا كنت أصبت حقيقة بالذهول, 

لحظتها كنت أحس براحة غريبة. . راحة تمنعني عن الحركة 
وحتى عن محاولة 'معرفة الحل» وكأنه كان يكفيني أن أعرف وأتأكد 
أن هناك حقيقة سرأء راحة مضت تدفعني الى أن أفكر في أي شيء 
إلا التفكير في تصفح الأوراق. 

وخطرت لي شطانوف. . لماذا لم أتذكر أن جدي الأكبر طالما 
حدئني عنها وطالما ذكرني أن لنا هناك أقرباءء وأن جدي الأعلى 
غادرها في أيام القحط واستقر في بلدنا؟ ولماذا لا يكون السلطان 
حامد قد أقام فترة في شطانوف في الزمن القديم؛ لماذا لا أكون من 
أحفاده؟ 
ضعيف, ولذا أسرعت الى أحد الأصدقاء الضليعين فيها واشتركنا في 
ترجمته وهكذا كانت بدايته : 

الخطاب رقم ٠‏ 
هذا هو الخطاب الأخير في المجموعة وإن كان بعض الئاس 


حادثة شرف 
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يعتقدون أنه لم يكن الأخيرء وأن الأستاذ كليمان أرسل بعده خطاباً 
الى صديقه المسيود دي روات ولكن الصديق مزقه عقب قراءته لسبب 
لا يزال مجهولا. 

أما مصير روجيه كليمان بعد كتابته هذا الخطاب فليس معروفاً 
على وجه الدقة. ومع أن بعض الثقات يؤكدون أنه عاد الى فرنسا في 
أخريات أيامه حيث وافاه الأجل فإنني شخصياً ضد هذا الرأي . 

وها هو الخطاب . . . 

القاهرة في 0 يوليو سلة ١/851‏ 

عزيزي جي 

لا زلت لا أعرف إن كان خطابي الأخير قد وصل إليك أم ضل ' 
الطريق إليك. ولا أعلم إن كنت قد كتبت ردأ عليه وفقد هو الآخرأم 
أنني لا أزال سيىء الظطن بمصلحة بريدنا الموقرة , 

على العموم وسواء ألقي خطابي هذا مصير سابقه أم وصل إليك 
سالماً فإني أحس أني لا بد أن أكتب لك. حتى ولو كنت متأكداً أنه 
لن يصل إليك. فهناك أشياء كثيرة تحدث داخمل نفسي وأريد أن 
أفضي بها لصديق» فكما تعلم أنا لا أجرؤ على أن أهمس لأحد هنا 
بما يدور في خلدي . . أعلم أنك ستسخر مني كعادتك. ولكن 
أرجوك حاول أن تفهمني فالناس هنا لا يريدون. 
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أحدثك عن مصر والمصريين» وذلك العشب الذي يحيا على ضفاف 
النيل. . ومشكلتي يا صديقي العزيز هي هذا الشعب. 

إنني اعترف لك أنني لم أكن هكذا يوم جئت. أنا كما تعلم 
حياتي هي فرنسا وقد اشتركت في حمل جمهوريتنا على أكتافي . 
كنت وأنا أضع قدمي على أرض مصر أحس أني مقبل على بلاد 
افريقية مظلمة, أحمل لها شعلة الحضارة وأذيقها طعم الجمهورية 
التي تنهل منها بلادي. فإذا بي اليوم. . ماذا أقول؟ لقد شاهدت 
القوى الخارقة بعيني يا روان؛ لقد مسني سحرها ولكنك لن تفهم. 
لن أجد أحداً في العالم. . عالمكم يفهم ما أعني فلماذا أتعب يدي 
وقلمي؟ 

حسناً! سأصنع كما يصنع مرشدو الآثار وسأحدثك عن مصرء 
فأظن أن الحديث في هذا هو الذي يستهويك. المصريون يا صديقي 
ليسوا كما تقول. . فهم لا يرقصون حول النيران في الليل» وحريمهم 
أبعد ما يكون عن حريم ألف ليلة وليلة؛ وهم غير المماليك ‏ وأظنك 
لا تعلم هذا والمماليك انتهينا منهم أو من أمرهم في أولى جولاتنا 
معهم . جاءوا في صف طويل يرتدون الملابس الحريرية الهفهافة 
ويركبون الخيل المطهمة وخلف كل منهم عبد أسمر يجري. جاءونا 
كدون كيشوت شاهرين سيوفهم ويصرخون فينا أن نخرج لهم لتدور 


بيننا وبيلهم الحرب ويبدأ النزال. 
وكانت إجابة الجنرال (يقصد نابليون) عليهم حاسمة؛ فقد 
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وطبعاً سقطوا يتخبطون ويصرخون ويلعنون نذالة الفرنسيين 
ويترحمون على زمن الشجاعة والإقدام . 

وبعد معركة أو معركتين كنا قد انتهينا منهم كما قلت لك. 

أما المصريون فبعضهم يسكن القاهرة والمدن» ومعظمهم 
يزرعون الأرض ويسكدون قرى سوداء مبنية بالتراب في الأرياف 
واسمهم الفلاحون . 1 

وأه من هؤلاء يا جي ! . 

إذا رأيتهم عن قرب ورأيت وجوههم التي تبتسم لك في طيبة 
وسذاجة وأدركت خجلهم الفطري من الغريب» ربما يدفعك هذا الى 
الاستخفاف بهم وتعتقد أنك لو ضربت أحدهم على قفاه لما جرؤ 
على أن يرفع لك وجهه. ولتقبل الإهانة بكل سعادة وخشوع . 

حذار أن تفعل شيئاً كهذا يا جي . 

فقد حاول الجئرال وكليبر وبيلو ذلك وندموا. 

لا أحد يستطيع أن يسبر غور هؤلاء الناس. . تلك القبيلة ذات 
الملامح المتشابهة التي هبطت ذات زمان بعيد الى وادي النيل والت 
على نفسها ألا تتحرك من مكانها أو تتفتت. والقبيلة التي تعلمت أن 
تحني رأسها لعاصفة الغزاة ثم تمضغهم على مهل . القبيلة التي 
تسكن وادياًمفتحاً من كل الجهات تستطيع بأي جيش صغير أن 
تغزوه. والمشكلة ليست في الغزو أبدأً. . المشكلة ما يحدث بعد 
الغزو. 


تثدل 


وأتحدى التاريخ أن يثبت أن غازياً دخل هذه البلاد واستطاع أن 
يغادرها سليماً . لديهم آلة عجيبة ‏ هؤلاء الفلاحين ‏ يستعملونها 
لطحن الحبوب. حجر كبير يدور فوق حجر كبير ويوضع الحب من 
فوق لسيماً ليخرج من بين الحجرين أنعم من الدقيق . 

لقد وجدنا الأتراك هنا قد أصبحوا دقيقاً من أزمنة طويلة 
مضت وكان المماليك في طريقهم الى نفس المصير. . لست أدري 
أين تكمن قوتهم ولا كيف تتم تلك العملية» ولكن المؤكد أنها تتم . 

وقصة حامد لا أقول إنها توضح ما أريد ولكن فسرها إن كنت 
تستطيع » » لقد جئت هذه البلاد عدواً ولن أخدع نفسي وأقول مثلما 
يقولون كلهم هنا - إنني جئث لأحرر المصريين من المماليك. جئت 
عدوا يا صديقي. . جتنا كلنا عدواً قوياً مسلحاً بأحدث ما وصلت إليه 
أوروبا من مخترعات وآلات دمار. . جثنا غزاة قادرين فإذا بنا اليوم 
في ورطة». وإذا بمشكلتنا هي كيف ننتزع أرجلنا لننجو بأنفسنا من 
طمي هذا البلد وأناسه الذين نحس بأنفسنا نخوص فيهم ونختفي . 

ولا أزعم أني سأحسن الحديث عنهم. فليس في استطاعتي أن 
أفعل شيثاً كهذاء سأحدثك فقط عن حامد. فمنذ شهور كثيرة وهو 
الموضوع المفضل للحديث بينشا حين نملك الحديث؛ ويكفي أن 
تعلم أن القيادة قد أصدرت أمراً غير مكتوب بمنع الحديث عنه. 


وحامد هذا ليس زعيماً من زعماء المصريين بل إنه. الى شهور 
قليلة لم يكن أحد يهتم بحامد هذا أو يقيم له وزناء فقد كان أحد 


حادثة شرف 


0 


ا 


فلاحي قرية شطانوف الواقعة بين فرعي النيلء وأظنك لا يمكن أن 
تعتقد أن اسم شطانوف هذا اسم فرنسي . . ولكنه كذلك. فالقرية 
كان اسمها في الأصل كفر شندي وكان بجوارها قلعة قديمة من قلاع 
المماليك. وحين غزونا الدلتا وطردنا المماليك هدمنا القلعة القديمة 
وبئينا أخرى جديدة بخامات محلية وأسميناها شاتو نيف (أي القلعة 
الجديدة)؛ وكذلك غيرنا اسم البلدة وسميناه باسم القلعةء ولا 
تحسبني أسخر حين أقول إن هذا كل ما صارت اليه رسالتنا تجاه بلاد 
إفريقيا المظلمة. . أن نغير اسما باسم. ولكن الفلاحين غيروا فيما 
غيرنا بطريقتهم الخاصة؛ فاطلقوا على القرية اسم شطانوف بدلاً من 
شاتو نيف . 

حامد كان من فلاحي هذه القرية الذين يزرعون الأرض 
ويصلون لله في الجامع. وظل هكذا الى أن جاءت قواتنا وعسكرت 
في القلعة الجديدة؛ وكانت القوات بقيادة الكولونيل بيلو الذي عانقته 
وأنت تودعني في مارسيلياء أتذكر! والقلعة كانت بالغة الأهمية إذ 
كانت نقطة ارتكازنا الرئيسية في الدلتا كلهاء وكانت في الوقت نفسه 
قاعدة تخرج منها الدوريات لتفتيش المنطقة بانتظام . 

وكانت سياسة بيلو منذ أن حل في القلعة أن نتجنب مضايقة 
الفلاحين أو التحرش بهم حفظاأ لسلامة القاعدة» وليس لأننا أصدقاء 
المصريين كما كان يحاول الرجل الطيب أن يفهم الفلاحين» ليس 
هذا فقط بل كانت سياسة الجيش عامة أن يحاول التقرب من 
الوطنيين ويوطد علاقته بهم . 


55 


ا" 


ولم نستفد من إقامة هذه العلاقات إذ كلما حاولنا أن نتقرب 

منهم ازدادوا تفوراًء وكلما حاولنا إفهامهم أننا أنقذناهم من ظلم 
المماليك. نظروا إلينا طويلا وكادت نظراتهم تقول: جثتم لتنقدونا 
من المماليك. وجاء المماليك لإنقاذنا من الأتراك» وجاء الأتراك 
لانقاذنا من التتر» وجاء التترلإنقاذنا من الخليفة وجاء الخليفة لإنقاذنا 
من البطالسة؛ وجاء البطالسة لإنقاذنا من الإغريق. . لماذا تخصوننا 
بشهامتكم أيها السادة؟! 

وما أقسى نظرات هؤلاء المصريين حين يوجهونها إلى عدو 
غريب! إنهم بينهم وبين أنفسهم يعاملون بعضهم كالديوك. طول 
النهار لا يتحدثون إلا شتائم» هناك أكثر من مائة لقب للأب تبدأ من 
المركوب وتمر بكل ما يلبس في الأقدام؛ وتغطي المملكة الحيوانية 
حتى الخنزيرء وأي مكان في جسد الأم ممكن أن يصلح مسادة 
للشتائم. شعب ثروة شتائمه لا تجدها عند أي شعب آخرء ولا 
يتكلمون إلا زعيقاً. ومع هذا فليجسر غريب ‏ أي غريب ‏ ويحاول 
أن يلمس أحدهم : ما إن يحدث هذا حتى تحدث المعجزة وإذا بهم 
يواجهونه وقد نسوا كل ما كان بينهم من شتائم وخلافات. 

وكنا دائماً نحس بنظراتهم تكاد تلتهمناء وما أقسى أن تعيش 
بين شعب لا يحاول أن يخفي عداوته . وهكذا ظلت الهوة تتسم حتى 
حدث عصيان القاهرة الذي حدثتك عنه؛ ومنل ذلك الانفجار 
وأعصاب قواتنا في انهيار مستديم . 

ورغم تعليمات بيلو وتبيهانه البوبية فقد فَقدَ أحد جدودنا 
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المعسكرين في شطانوف أعصابه ذات يوم وأطلق النار على فلاح كان 
يتتبعه بنظراته . . فقتله . 

وأحدث هذا العمل أسوأ الآثر في القرية . 

وذهب الفلاحون الغاضبون بزعامة شيخ البلد لمقابلة الكونيل 
بيلو. ولم يننظر الرجل وذهب لمقابلتهم عند الباب وطلبوا منه أن 
يقتل القاتل أمامهمء فحاول بيلو أن يقنعهم أن القاتل سيحاكم وأنه 
سيلقى جزاءه. ولكنهم أصروا على أن يختار بين أمرين : إما أن يقتل 
القاتل أو يسلمه لهم لكي يقتصوا منه. ورفض بيلو كلا الأمرين وأمر 
الأهالي بالانصراف . 

وصدعوا للأمر وانصرفوا. . 

ولكن في اليوم التالي قشل أحد جنود القلعة وهو في طريق 
عودته إليها. 

وذهب بيلو على رأس قوة كبيرة وقبض على شيخ البلد 
وأحضره الى القلعة» وطاف مناد في القرية يقول: ما لم يسلم القاتل 
نفسه قبل مغيب الشمس فإن شيخ البلد سيعدم رمياً بالرصاص . 

وقبل مغيب الشمس توجه للقلعة أحد الفلاحين وقال إنه القاتل 
وطلب الإفراج عن الشيخ . وأخذ بيلو الموضوع كله ببساطة وقرر أن 
يشنق الفلاح بعد محاكمته على مرأى ومسمع من الفلاحين ليعتبر 
غيره بمصيره . 

وكان هذا أسوأ قرار اتخذه بيلو في حياته. 


ككا 


ام 


ففي اليوم التالي سيق المتهم الى ساحة القرية الرئيسيةء 
وجمع كل من وجد في القرية من أهلها وأوقضوا في الساحة ليشهدوا 
المحاكمة. . وتكونتث المحكصة من بيلو رئيساً والماجور لسال 
والسيرجنت جان بروميرجر عضوينء: وكان هنالك ممثل اتهام» أما 
الدفاع فلا تدهش إذ قمث أنا به. . ذلك أنني كنت قد وصلت في 
ذلك اليوم بالذات لأقضي بضعة أيام في ضيافة بيلوء ولأدرس حياة 
الفلاحين عن كثب. 

وكل ما كنت فد عرفته عن المتهم أن اسمه حامد وأنه لا 
يختلف عن بقية الفلاحين في المظهر أو الشكل» كل ها يميزه أنه كل 
طويل القامة طويل الأنف واسع العينين»إصبع يده اليسرى البنصر 
مبثورة وعلى وجنتيه عصفورتان موشومتان لتقوية بصره كما قال لي 
الترجمان. . وطبعاً لم أكن أريد أن أشترك في هذه المهزلة؛ ولكن 
صديقي بيلو ألح علي لأؤدي هذا «الواجب» باعتباري الوحيد الموجود 
الذي حمل دكتوراه في القانون. 

وطبعاً كانت مهزلة. . الفلاحون جالسون وواقفون في الساحة 
ينظرون لنا نظرات كلنتهم لا نفهمهاء والمحكمة تتبادل التعليقات 
الساخرة بصوت مرتفع» وثمة مترجم ركيك لا يجيد العربية ولا حتى 
الفونسية . 

وجاء دوري لأدافسم عن المتهم. ولست أدري ماذا كان رأي 
بيلو في دفاعي الذي بدأته بالحديث عن الثورة الفرنسية وشعاراتها 
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يدل 


لين 


المقدسة التي قامث من أجلها. . الحرية والإخاء والمساواة. كم 
كان مضحكاً أن أتفوه بها في ساحة شطانوف. . والحكم صادر ولا 
بنفصه سوى التنفيكل. 

ولحسن الحظ ‏ ولسوثه أيضاً ‏ لم يتح لي أن أكمل مرافعتي. . 
فقد هجموا علينا. . لم نكن ندري من أين جاءوا ولكن امتلات 
الساحة بتلك العصي اللعينة التي يسمونها النبابيت» وبالخناجر 
المتوحشة الرهيبة التي تصرخ لهكبر لهكبر. ولن أحدئك عن الرعب 
المجنون الذي انتابنا محكمة واتهاماً ودفاعاً وحراساء فقد كنا لا نزال 
نعاني من فوبيا الفلاحين التي تكونت لدينا. فقد حدث بعد الاستيلاء 
على القاهرة أن أرسل نابليون جيشاً بقيادة مارتن ليحتل المنطقة 
الشرقية من الدلتا. . ونصرج الجيش في الفجرء وما انتصف النهار 
حتى كانت قواته عائدة في حالة يرثى لها. الجنود يرتجفون وعيونهم 
تنطلق بالرعب المجنون وملابسهم في حالة تمزق كامل» وكل منهم 
يروي قصة مختلفة غريبة عن قوم متوحشين خرجوا عليهم مسلحين 
بالنبابيت والعصي والفؤوس والمناجل وكانوا يصرخون كأكلة لحوم 
البشر» وتخرج صرخاتهم كالرعد وهي تردد لهكبر لهكبر (ومعناها 
أن الإله أكبر من كل الأعداء) وجنوده كما تعلم هم صفوة الجيش 
الفرنسي المختارة. الصفوة التي فتح بها قائدنا العظيم ابليون النمسا 
وأسبانيا وبولندا وانتصر بها في سالزبورج وإيطالياء الصفوة التيشتتت 
المماليك الشجعان الأقوياء فى معركتين تصور هذه الصفوة المسلحة 
بالبنادق والمدافع تواجه قوة مسلحة بالعصي والمناجل فتفر مفزوعة 


ذكا 


وض 


هالعة لا تملك حتى أن تطلق بنادقها أو نتجمع صفوفها (ولماذا أخفي 
عليك أن بعض جنودنا تبولوا على أنفسهم من شدة الرعب)؟ ولم 
يستطع أحد أن يفسر هذه الظاهرة أبداًء وهل هي راجعة لوحشية 
هجوم الفلاحين أو لأسباب أخرى غير معلومة . 

وكان لهذه الحادثة نتائج رهيبة. . فقد كان لرجوع جنود مارتن 
بهذا الشكل الدرامي أسوأ الأثر على الروح المعنوية لجيشنا كله . 

منذ ذلك التاريخ أصيب جنودنا بمرض الخوف من الفلاحين 
إلى درجة جعلت أحد أطباء الجيش يطلق على هذه الحالة(فلاحين 
فوبيا) . 

غير أن هذا المرض بدأ يزول تدريجياً حين تم لنا الاستيلاء 
على مصرء ورأينا الفلاحين عن قرب ولم نجدهم متوحشين ولا من 
أكلة لحوم البشر. وجدئاهم حين عرفناهم طيبين جداً ومسالمين 
ويخجلون من الغرباء. . ولكنهم مطيعون. وأحيانا كنا نجدهم 
ساذجين حتى ليخيل للواحد منا أنه لو صفع أحدهم لما احتج ولما 
غضب. ولم نكن نستطيع أن نصدق أنهم هم الذين أفنزعوا قوات 
مارتن حتى أحالوها إلى قطيع من الحيوانات المذعورة التي تبحث 
عن النجاة بأية طريقة. 


ما كدنا نرى هذه العصي الرهيبة التي يسمونها النبابيت ونسمع 
لهكبر هذه حتى جرينا كلنا إلى القلعة لنحتمي بها. ولم تحدث في 
هذا اليوم خسائر. . كنا فقط قد خسرنا المتهم . إذ كانوا قد استطاعوا 
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في غمرة الارتباك الشديد الذي حدث أن يهربوه. وتولى بيلو غضب 
جامح وجمع قواته في فناء القلعة وألقى عليهم خطاباً يفيض بالتأنيب 
والتوبيخ » وقال لهم إننا سنخرج كلنا من القلعة ولن نعود حتى تكون 
قد قبضئا على حامد هذا وعلى عشرة غيره. . 

وتركته هو يواصل جهوده المظفرة» أما أنا فقد أخذت طريقي 
عائداً إلى حفرياتي في منطقة الهرم. ولكن أخبار ما حدث بعد هذا 
كانت تصلنا من القاهرة باستمرار ولم أعرفها وحدي. . كان الجميع 
يعرفونها. 

فقد خرج بيلو على رأس قوة القلعة كلها وحاصر شطانوف 
وفتش المزارع التي حولها وفتش كل البيوت ولم يعثر على حامك 
فقبض على شيخ البلد وعلى عشرة من الأهالي . ونادى المنادي أيضا 
بأنه ما لم يظهر حامد فسيعدمهم. . ولكن الشمس غابت ولم يظهر 
حامد. ونخاف بيلو إن هو أطلق النار على الفلاحين الأسرى أن يزداد 
الشغب. . فأعطى أهالي شطانوف مهلة أخرى, ولما لم يظهر حامد 
غضب بيلو وأطلق النار على شيخ البلد واحتفظ بالباقين أحياء. 

وكان لإعدام شيخ البلد دوي شديد في شطانوف والبلاد التي 
حولهاء وسرث إشاعة تقول إن حامد الفلاح أقسم أنه سوف يقتل بيلو 


انتقاماً للشيخ . 


ولكن بيلو لم يكن بالرجل الذي يخيفه التهديد» فقد استمير 
يخرج على رأس الدوريات التي تبحث عن حامد. . ولكنه خرج هرة 


اا 


ن لق 


وعاد محمولاً على حصانه وجسده ممزق بالثقوب . 

ولم ينم الجنرال ليلنها وأمر بتيسير القوات التي كانت تعسكر 
في شبراخيت إلى شطانوف, وعهد بالقيادة إلى الجنرال كليبر نفسه. 
وكانت مهمة القائد الجديد هي التنقيب في منطقة شطانوف وما حولها 
بحشاً عن حامد هذاء الفلاح ذي الإصبع البنصر المبتورة» 
والعصفورتين الموشومتين على وجنتيه. 

ولم يكن الهدف من القبض على حامد هو إعدامه لرد اعتبار 
جيشنا فقط. ولكن كان الهدف هو القضاء عليه نفسهء إذ ان قتله 
لبيلو أكسبه شعبية هائلة في القرى المجاورة. وشعور الفلاحين لنا 
بإعتبارنا كفاراً وأجانئب وأعداء قد بدأ يتبلور حول شخص حامد هذاء 
خاصة وقواتنا كانت لا تراعي المجاملة في الاستيلاء على الأطعمة 
وعلى الخيول بلا مقابل. 

وضع كليبر خطة دقيقة حاصر بها منطقة وسط الدلتا كلها حتى 
أصبح وقوع حامد متوقعاً بين يوم وآخر. ولكنا يا صديقي كنا نواجه 
قوماً غريبين لا نعرفهم. . فقد وجد كليبر نفسه المحاصر وسط 
السحنات المتشابهة المتفاهمة التي لا يستطيع أن تعرف ما يدور 
خلف جبهاتها أبدا . 


وكانث العلامة المميزة لحامد معروفة بالوشم على وجنته 
وإصبعه البنصر المبتورة فانظر ماذا حدث؟ . 
جميع حقول الذرة تركت بلا حصاد وانتزعت منها ثمراتها 
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وهي واقفة. ففي أرض مصر المستوية لا يمكن الاختفاء والاحتماء 
إلا في حقول الذرةء تلك الحقول التي يمكن أن يكون بيدك وبين 
الشخص أمتار قليلة ولا تراه. وعرف كليبر عن طريق العيون الكثيرة 
التي يستخدمها أن كل قرية في الدلتا قد أعدت لحامد بيئاً وزوجة! 
وكانت الأنباء تجيء أن حامد سيكون في قرية كذا في يوم كذا. . 
وتهاجم القوة الفرنسية القرية وتحاصرها حصاراً لا تفر منه إبرة» 
ومع هذا تجد حامد ينزلق من بيت إلى بيت حتى يصل إلى حافة 
القرية ويبتلعه حقل ذرة قريب. وكان كل من يعثر عليه وعلى وجنتيه 
وشم العصفورتين أو إصبعه البنصر مقطوعة يقبض عليه فوراً. ولكن 
لوحظ أن عدد المقبوض عليهم يزداد بكثرة شديدة» وبعد البحث 
اتضح أن الفلاحين ‏ لكي يخفوا حامد بعلاماته المميزة» رأوا أن 
يرسم أكبر علد منهم وشم العصافير على وجناته ويقوم ببتر بنصره 
اليسرى حتى لا يصبح ممكنا أن تميز حامد من بينهم . وبعد أن كان 
وشم العصافير على الوجنات علاجاً لتقوية البصر أصبح عادة شعبية» 
وبتر الإصبع البنصر أصبح مجال تنافس بين رجال القرى وشبانها 
ومرتبة من مراتب الشجاعة والبطولة. وكان لا بد أن يحدث ماحدث 
يا صديقي, فشيئاً شيئاً بدأت عصابات صغيرة تتكون من مبتوري 
البناصر وواشمي العصافير وتهاجم وتقطع الطريق على قواتنا وتغتال 
أفرادهاء وكان أفراد هذه العصابات يسمون أنفسهم أولاد حامد. , 
وأطلقوا على حامد اسم حامد الأكبر ثم سموه حامد السلطان 
(والسلطان هنا علامة للتبجيل الشديد). وبدأ اسم حامد يزعج كليبر 


١ ا‎ 


/1؟ 


بشكل رهيب كلما مرت قواتنا في قرية صرخ وراءها الأطفال: 
حامد حامد. وكان المؤذنون الذين يستدعون الناس للصلاة في 
المساجد(أناس يقابلون أجراس الكنائس عندنا ولكن بدلاً من أن تدق 
يؤذن الشيخ) كانوا يقولون في أخحر الأذان. إنصرني يا رب على 
أعدائي فإني لك حامد. وكانت قواتنا حين تمسكهم يقولون: إننا 
فقط نردد كلام الله وكلام القران. وأصبحت عملية القبض على 
حامد مستحيلة . . وعملية حصار وسط الدلتا لا فائدة منها. كان 
الرجل قد ذاب في الأجساد الخشنة التي تبدو ساذجةء وأصبح المهم 
هوألا يقضى على شخص حامد. . ولكن المهم هو القضاء على 
اسمه الذي أصبح كالتميمة والسحرء بل أصبح أخطر من كل بنادق ٠‏ 
جيشنا فقد كان الفلاحون يطلقونه على قواتنا أنى رأوها. واسم كهذا 
إذا اتفق قوم كهؤلاء على ترديده وإطلافه على آذان قواتنا كل يوم وكل 
لحظة وبشكل مستمرء يصبح أثره أقوى من الرصاص على معدوية 
قواتناء ولهذا فكثيرا ما كانوا يفقدون أعصابهم ويبكون أو يقتلون من 
يكون أمامهم من المصريين. . وكلما فتل واحد منهم قتلوا واحداً 
منا. 


وغزا اسم السلطان حامد كل أنحاء الدلتاء ثم دخل القاهرة 
وانتشر بين أهلها انتشاراً جنونياً حتى أصبحوا في حلقات الذكر 
يقولون بدل يا سلطان حامدهمدديا سلطان» ثم غزا الاسم مصر العليا 
وتكونت فرق أولاد السلطان حامد في كل مكان» وتلفت أعصابنا يا 
صديقي من هذا الاسم . كان العمال الذين أستخدمهم للحفر كلما 
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تحدثوا لا يقولون إلا حامدء وأحياناً كانوا يتكلمون بغيرها ولكني لا 
أشك لحظة في أنهم يقولون شيثاً آخر غير حامد حامد حامد. 

ووصلنا إلى مرحلة لم نعد نحتمل فيها سماع هذا الاسم 
بالمرة» وكم استسخفت إيمانهم بحامد هذا. . كابوا في نظري 
كالأطفال حين يمسكون شيئاً. وكلما حاولت أخذه ازدادوا استمساكاً 
به. 

ولكن مهما كان استخفافي بهم وبإيمانهم فقد كنت أعجب بهم 
بيني وبين نفسي . فتصور! كلمة واحدة مثل حامد ححين تبنوهاء كلمة 
- مجرد كلمة ‏ تحولت إلى قوة كبيرة مخيفة يا صديقي لمجرد أنهم 
أمنوا بها. إنهم عجيبون هؤلاء الناس فإيمانهم ليس عن اعتقاد وتفكير 
ولكنه عن حب. يحبون الشيء إلى درجة الإيمان وإن لديهم طافة 
حب هائلة يا صديقي. إنهم من كثرة حبهم لبعضهم(رغم الشتائم 
التي حدثتك عنها) لديهم أنواع غريبة من القرابات. . فمحمد ابن 
خالة عمر. وإذا جاءوت سيرة واحد أميام أحدهم وقال لك: إنه من 
نسائبنا فلا تظن أنه أخخو زوجته بل يمكن أن تكون كل القرابة بينهما 
أن أحد بلدياته متروج من بلدة الرجل الآخر. إنهم ليسوا شعباً. . 
إنهم كتلة. وكتلتهم كانت قد التفت تماماً حول حامد حتى غدا 
الجنرال ‏ مهما يكن الجنرال ‏ قزماً بجواره . وانظر ما حدث . . 

من شهور قلائل تلقت قواتنا خبراً رقصت له فرحاً. . أسعد خبر 
جاءها منذ أن غزت مصر. . فقد قتل حامد! تصادف أن كان أحد 
ضباطنا الذين حضروا محاكمته يمر بدوريته في السوق ولما رآأه أطلق 


1 


علق 


عليه النار في الحال. ولولا أنه فر هو ودوريته في إبان الارتباك 
الشديد الذي عم السوق. . لكانت الجماهير قد أكلتهم بأظافرها 
وأستائها . 

ولن أحدثك عن الغضب الجامح الذي رج مصر من أقصاها 
لأقصاها. . ولا نتبيجة هذا الغضب. ويكفي أن كانت إحدى نتائج 
مصرعة أن حرقت قلعة شطانوف بكل ما فيهاء وثارت القاهرة للمرة 
الثانية؛ وأعلن المماليك استقلال الصعيدء وأصبح الوضع من 
الخطورة بمكان. وكثيراً ما رأيت في أحلامي أيامها أننا نذبح كلنا 
على قارعة الطريق. . كنا نحيا فوق قمة بركان نخاف أن يفتح فاه 
الضخم ويبتلعنا. 

وما كادت قواتنا تتنفس الصعداء رغم كل الاعتداءات التي 
حدثتث - بعد مصرع حامد السلطان حتى جاءتنا أنباء لم نكن 
نتتظرهاء فالفلاحون لم ينقلوا حامد من المكان الذي لقي فيه مصرعه 
أبداً. ظل في مكانه لا يمسه أحد» وفي ظرف ثلاثة أيام كانوا قد بنوا 
فوقه ضريحاً ذا قبة عالية . 

والذي جن له كليبر أن الئاس بدؤوا يفدون لزيارة الفريح في 
جموع لا يحصى لها عند. تتوافد كل يوم وتلتقي حول 
الضريح كما تتجمع جبوش النمل حول كسرة الخبز. جن كليبر لأنه 
أدرك أن فتل السلطان حامد لم يغير شيئا. كل ما حدث بعد أن كان 
حامد اسماً تتناقله الأفواه أن أصبح حقيقة لها مكان وفوقها قبة عالية. 
تصور حين يصبح الشخص بموته أكثر خطورة من كل ما كانه أثناء 


ان 


حياته. وتصور الجماهير الغفيرة حين تأتي من أماكن بعيدة ساحفة 
البعد فقط لتزور ضريح ميت» حتى ولوكان قاتله أحد الفرنسيين؟ . 

ماذا كان حامد هذا قد فعل ليتجمعوا حوله بتلك الطريقة 
المذهلة؟. . وهل لأنه قتل فرنسياً انتقاماً لمصرع زميله الفلاح يرفعونه 
إلى درجة كبيرة من التقديس؟ . 

أم لأنه تحرك في وقت كانت الناس في حاجة لأن ترى فيه 
واحداً يتحرك كي تنطلق من عقالها وتندفع في كل اتجاه؟ . 

قلت لأحد العمال الذين يعملون معي : 

هل تحب السلطان حامد؟ 

أحسن من أولادي . . 

هل أنت مستعد أن تموت من أجله؟ 

لا أموت مرة واحدة» أموت مرات من أجله. . 


- لماذا. . ؟ 
- لماذا؟! هذه مسألة لا يصح فيها السؤال. 
هل تعرف عنه شيئاً؟ . 


كل ما أعلمه أنني مستعد أن أفديه بروحي . 
من هو السلطان حامد يا محمد. .؟ 

- يكفي أنه مات شهيداً . . 

-ولا شيء غير هذا. . 

- ولا شيء غير هذا. . 


كا 


لض 


لقد جثنا نغزو هؤلاء القوم بتفوقنا. بمدافعناء وموسيقانا 
النحاسية» ومطبعتناء وتفاعلات كيميانا.ء ولكن أنى لنا بقدرتهم 
الخارقة على التكتل والحب والبقاء؟ أنى لنا بإيمان كهذا؟ أنى لنا 
بالقدرة على أن نكون أفراداً إذا أردناء وكتلة واحدة حين نريد؟ 

ممكن أن نكون قد أدهشناهم بحضارتناء ولكن صدقني لقد 
روعوني بحامدهم . 

ومسكين جنرال كليبر. 

فقد كانت أنباء زيارات الألاف للضريح تقلقه وتجعله يكثر من 
ابتلاع سلفات الماليزيا. وكل مافعله بقتل السلطان أن أوجد أمام 
المصريين شيئاً ملموساً يجتمعون حوله ويرددون اسمه في صيحات 

وكان أولاد السلطان حامد قائمين بنشاطهم الحاد على قدم 
وساق. فكان الناس يقبلون لزيارة الضريح وهم لا يعرفون لماذأ هم 
مقبلون. ويعودون وهم لا يعرفون كل شيء عن الحرب التي دارت 
بيئه وبين الكفرة. وعن قتله غدراً ومصرعهء وعن الانتقام . 

ولم ينتظر كليبر حتى ينفجر البركان. . فقد هاجم الضريح بكل 
أيام » وألقاها في النيل. 

وما كاد يستقر في ثكناته حتى كانت الجثة قد ا ستخرجت من 
الماء بطريقة غير معروفة» وحتى كان قد اختير لدفئها مكان قرب 
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الشاطىء: وحتى كأن قد بدىء في بناء ضريح آخر فوقها. وفي أيام 
كانوا قد انتهوا من إقامة ضريح بدا أكثر ضخامة من الضريح الأول. 
وقبل أن يتم البناء كانت جماهير الفلاحين وسكان المدن عرفت مكانه 
وبدأت تفد بالآلاف المؤلفة إليه. 


وال كليبر لأركان حربه: إن عليهم أن يقضوا على هذه 
الخرافة قبل أن تقة تقضي هي عليهم . د تشاوروا طويلاٌ فيما يفعلونه. . 
ولو لم يكن كليبر كاثوليكياً لوافق مل حرق الجثئة. ولكنهم وجدوا 
5 وسطاً في تقطيعها قطعاً صغيرة وذرها في أنحاء البلاد. وليببحث 
المصريون حينئذ عن إله آخر يؤمنون به. أو خرافة أخرى يتمسكون 
بها ويتشبثئون 

وفي اللبل وكان لا يمكنهم تنفيذ شيء كهذا إلا تحت جنح 
الظلام ؛ تسلل الجيش الجمهوري إلى ضريح السلطان حامد ومسرق 
الجئة وقطعها. . ووزعت على فرق مضت تبذرها في طول البلاد 
وعرضها. ونام كليبر ليلتها أعمق نوم . 

ولكي أكمل لك القصة لا بد أن أضيف أن كليسر نام نومه 
العميق ذاك لليلة واحدة فقطء فقد بدأت الأنباء تشرى بعد هذا بأن 
المصريين قد بدؤوا يقيمون ضريحاً فوق كل مكان سقطت فيه قطعة 
من جسد السلطان , 


وبعل أن كانت مشكلة كليبر سلطان حامد واحد أصبح لديه 
الآن مثاث السلاطين. كمل سلطان منهم تفد إليه الآلاف المؤلفة من 


لك 


لفقل 


الجموع وتلتف حوله وترتج السماء بذكر اسمهء ويتخذه أولاد 
السلطان مركزاً للنشاط. 

وهل تلومني بعد هذا حين بدأ أمر السلطان حامد يشغلني إلى 
درجة دفعتني أن أستبدل ثيابي الأوروبية بثياب وطنية» وأذهب لزيارة 
واحد من مئات الأضرحة المقامة له لأعرف سر هذا التعلق به 
وأعرف لم وقع احتيارهم عليه ليرفعوه إلى مصاف الآلهة . 

لقد فعلت ذلك بالأمس إذ كان يوم الخميس يوم زيارة 
الفريح» يوم يقبل الآلاف من أركان الأرض البعيدة وعليهم غبار 
الحقول ولفحة الشمس ليلتقوا عند صاحب المقام. وما أغرب ما 
رأيت. . ازدحام هائل وكانه يوم الحشرء ورجال كثيرون في ثيابهم 
البيضاء المنسخة,؛ ونساء كثيرات في أرديتهن السوداء؛ وأنوار 
كثيرة. أنوار المشاعل وأنوار الشوارع وأنوار لا تدري مصدرها 
وكأنها تتولد من زحمة الناس» ودفوف كثيرة تضرب فينخلع لها 
القلب. جباه يلمع فيها العرق. وعيون غامضة متطلعة, وأيدي 
تلوح. وعشرات الآلاف من الحناجر تخرج عشرات الآلاف من 
النداءات المبحوحة المستغيثة الآمرة. . «يا سيدي حامد» كلمة واحدة 
مكونة من ملابين الكلمات الخارجة من الصدور المتضاغطة؛ كلمة 
كبيرة ضخمة تتجمع فوق الضريح كسحابة مقدسة من موسيقى ضوئية 
راجفة تهتز وتنبسط على فرع الدفوف. 

وأدركت أن ما تحت الضريح ليس هو المهمء المهم هو 
الأجساد الخشنة الغليظة الملتفة حول الضريح, المهم هو النداء 
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الواحد الصادر من عشرات الآلاف من الأفواه الواسعة الجائعة. 
المهم هو الوجه الآخر للوحش الخرافي الذي خلع قلوب جنودنا 
بضربة واحدة من يده» المهم هوما تفرزه هذه الجموع ويتصاعد منها 
ويتجمع ويتداخل ويتبلور ويختلط بأضواء المشاعل وأنوار الشوارع 
وقرعات الدفوف واهتزازات الأجسام . 

لقد وقفت مشدوهاً يا صديقي وكأني أرى هذا المزيج الهلامي 
المعلق بين الأرض والسماء, كأني أرى الإرادة المتجمعة. كأني أرى 
كل ما لدى الناس من حب وقد ضمته صرخة واحدة. كأن تلك 
الأجساد الخشنة الملوثة بالطين والتراب تفرز مادة أكثر سمواً من 
الأجساد الحية أكثر سموأ من الحياة. . خلاصة الحياة. . جماع كل 
ما هو قادر فيها وقاهر. . وجماع كل ما لا يمكن مقاومته, القوة العليا 
الخارقة. سر الحياة. 


وضريح حامد كان هو البؤرة التي تتجمع حولها الإرادات 

لتقي في بؤرة تسرتكز الإرادة في الخلود وتسويها لتصبح اكسيراً 

سحرياً قادراً على تحقيق قيق الخلود. ماذا أقول؟ لقد وقفت خاشعاً واجفاً 

أراقب الجموع وهي تفرز الإيمان وتشترك في تخلقه لتعود تؤمن به 

ويتصاعد الدداء الواحد من القلب الواحد فيصبح حين يلتقي بغيره 

مادة سامية حية تعود تنسكب في كل قلب. تطهره وتقويه وتغذي فيه 
روح البقاء. 


لقد أحسست يا صديقى أنى أواجه القوى الخارقة. حقيقة 


ننض 


أحسست بهذا.. أحسست به إلى درجة كادت تدفعني لأني أسجد 
لها وأطلب المغفرة» أحسست بالاكسير ينسكب في قلبي والنور 
الموسيقي الراجف يملأ صدري ويمتزج بحناياي فأحس لأول مرة في 
حياتي بعظمة الحياة وروعة أن نكون بشراً وآدميين نمتلك القدرة 
المعجزة, قدرتنا على أن نتجمع ليصدر عن تجمعنا ما هو أسمى من 
حياة كل منا. 

لن تدرك ما أعني يا روان» محال أن تدركه من غير أن تراه 
وتحسهء ومشكلتي أني رأيته وأحسسته. 

أنا أكتب لك خطابي هذا من حجرة في القلعة ومن خلال 
النافذة المح جنودنا يقومون بطوابير الصباح وينظفون البنادق 
ويستمعون إلى الأوامر ويتسلمون الذخيرة الجديدة ويزيتون المدافع, 
وها هو البروجي يعزف نوبة الجنرال. وإني أرثي لجنودنا وجنرالهم . 
ما فائدة البنادق والرصاص؟ ألكي تخضع هؤلاء الناس بقتل بعضهم؟ 
وما فائدة القتل في قوم يحبون قتلاهم وموتاهم؟ في قوم يخلقون من 
الميت الواحد مثات الأحياء ويخلقون لكل حي بعد هذا الاف 
الأولاد؟ 

إني خائف يا روان. . منذ الأمس وأنا أحس بقوى لا قبل لي 
بها تجذبني إلى هذا الشعب وتهيب بي أن أعرف سره. وسوف أقول 
لنفسي إنها محاولة للدراسة ولكن لا تصدقني فأنا لا أصدق نفسي . 
إني أقاوم بعئف. إن ثقافتي وترائي وعقلي تمنعني أن أنجذب إلى 
كتلهم حين تتجمع ولكني لم أعد نفسي» لقد غيرت ليلة الأمس 
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احرص 


أشياء كثيرة داخلي . إني خائف أن تنتهي مقاومتي . . خائف أن أنسل 
اليوم أو غدأ وأذهب إلى ضريح من مثئات أضرحة السلطان حامد 
الفلاح المبتور البنصر الذي اشتركت في مهزلة محاكمته. خخائف 
خوف الموت أن أفعل له مثلما كنت أفعل للعذراء في الكنيسة عندنا 
قأضيء له شمعة وأضعها بجوار شمعات الفلاحين الفقراء لتنير قبره. 

وصحيح أن شمعتي لن تكون شيثاً بجوار ما يحظى به السلطان 
من تكريم وتقديس» فما هي سوى شمعة واحدة. . شمعة من مئات 
الشموع التي أضاءت وستظل تضيء مئات أضرحته مئات الليالي» 
ومن يدري ربما مثات السنين! . 

ولكن لا تعجب إذا أقدمت على هذا اليوم أو غداً أو في مساء 
قريب» فإني أحس بنفسي سائراً بلا إرادة إلى هذا المصير. أحس 
بمقاومتي تتلاشى وتنتهي . 

النجدة يا روان! 


كما 


